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एक दं।ऐ मि:श्यास लेदर सुखझदेग्प्रसाद ने छएा--पया एसयछ 
भाशयान्‌ एैं, भे तो समझता हूँ कि भेरा भाग्य फूट गया ! 
प्रिवप्रधाद पे मिद्र दिदारीज्ञाफ मे कष्टा--घरे पार, वर्यों ईरपर 
झे प्रति एाम दगते ऐो ! ऐलो पछ्ती यदि सुझे मिजझसी, सो में 
झआाएता फोपन शृषाओा धमझता | 
गुम देव०--घशाम धजाश में दो जाएही, छीपन रषाद्धन्यफ्ण फ्राफ 
भें दाता) 


विदारीएालए चाप हो! पायल ! शाहकू दृष्ता बहने हो । 
ल्‍ु : 
बषों पाह्रष, रस्में या ऐए है | शारा वह मारे, दर्भोगिषम 
प९ घणाय, हि रे हह मी संधि एर्जडिए छेती £, धरती वो 
दृध६ मिक 0 0७.8 को आग «5 साइन है, 
ई ०, ५ ४ *। शाह पक एा हल हर डे शत यू ॥ हक 9५ ह हर कर छट्ट 


है. श 4 
«४६ - पाई 
चर ह 
4 पक ड़ कजक-» टच 2 % रु के जल हे जल 2 हम हरि हर २. ##. 
््‌ +्फ् इज ी $ द * है 
या । कद | आऔबय 4२ कि 0 मन टएछट छा डँह |: ४7) # ृ 


चर चन्रशात्वा 


बिहारीलाजष--क्या कमी है ? 

सुखदेव०---वह कमी है बुद्धि की, तमीज्ञ की । 

बिदारोलाज--जो खत्री इतनी सुशिक्षिद्र होगी, उसमें बुद्धि को 
कमी केसे हो सकती है ? 

सुखदेव०--क्या यह बात आपकी समर में नहीं आती ? 

बिद्वारीज्ञाज--कदापि नहीं । 

सुखदेव०--क्या पढ़े-लिखे बेवक़फ़ नहीं होते ? 

बिहारीलाल--अरे, थों तो किसी-न-किसी बात में प्रत्येक 
मनुष्य बेवक्रफ़ होता ही है, चाहे पढ़ा-लिखा हो, चाहे मूर्ख । 

सुखदेव ०--तुम्दारी समरू में यह बात नहीं श्रा सझुती । 

बिहारीलाज--सममक्त में तो तब शआावे, जब कोई बात हो । 

सुखदेव०--में पागल्न वो हूँ नद्दीं, जो बिना बात ही बक रहा हूँ । 

विहारीजञाल--ख़र, पागल तो में तुम्हें कह नहीं सकता ; परंतु 
इतना अवश्य हे कि तुम्हें श्रम है । 

सुखदेव०--ख़ेर भई, अम ही सह्दी । तुमसे कुछ परामर्श, कुछ 
सहानुभूति पाने की इच्छा से मेंने तुम्हें अपना दुःख सुनाया ; तुंस 
उल्नटे मुझी को उल्लू बनाने लगे । समय की बात है ! 

विद्वारालाल--समय क्या ख़ाक है ? समय पड़े तुम्हारे दुश्मनों 
पर । यह सब तुम्हारी समझ का फेर है | मेरी पत्नी तो उसकी 
भूरि-भूरि प्रशंसा करती है | जब बार पढ़ती है, तब यही कद्ददी है 
कि सुखदेव बावू की घरवाली हज़ार-दो हज़ार में एक औरत है । 

सुखदेवप्रसाद॒ विपादयुक्त हास्य के साथ बोले--बाहरवालों के 
किये वो वह ऐसी दी $, पर घरवालों के लिये नद्दीं ; विशेषतः मेरे 
क्षिये तो रत्ती-भर भी नहीं | एक अच्छी पत्नी में जो-जो बातें होनी 
चांहिए, वे उसमें एक भी नहीं हैं। में विश्वासपूर्वक कहता हूँ कि 
यथवि थापकी पत्नी विककुज्ञ निरक्षर है, गाना-बजाना भी नहीं 


म्य्संयता रे 


जानता; परंतु फिर भी पु पत्ती फी टैसियत से घष्ट मेरी पत्नी से 
छाप दा अष्धी £ । 
घिष्टाशीज्ञाण--पध्रर्ी सोधा फरो ! बष्दों चंद हझोर झा झ्मापद्ी 
पद्धी, ग्राकाश-पाठाक्ष का हांसर ऐे। परंतु हों, यह बात अवर्य ऐ 
(& यह मुझे पर गरए से संगुष्ट रखती £ ) 
सगरटय०--पह यही यो ज़ास बात ३॥ यद्यपि या अधिदित 
रंगु फिर भी घए भापका संतुष्ट रसने कं योग्यता रखती हैं । 
पछिये पह पुक रछी पे हैं । जे। पत्षी सपने पत्ति छा संगुए नहीं 
रत पषती, पद पथाय शितनां सुशिफ्दि दो, घाटे जिदमी छुंदुर 
।, फनी पएछी पथ] पह जाने घोग्य सद्यों । 
टि्वारलादा-- तो पद शापरा संतुष्ट नहों रापता £ 
एप रा ०-पसारा रोना तो यही 
िदारणाल ' कटदपर पुर दो गए | घोर देर थे. बर्दाद सिर 
धार दीछ-+ज्र शेर, छुम पते हो, सा मानना ही पटेया। 
दशा धए 2० हाइदग या दाष £ | 


कि] € हक है २2 न ; व पु ; 
75846 -->ारवरध ई६ पागिण, फ < ण दाग ह९ए5) ९! | 
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_ डलाम बनकर रहते हैं । संसार में दोनों ही बातें मिलेंगी--स्त्रियाँ 
पुरुषों की ग़त्ञाम बनकर रद्दती हैं ओर पुरुष ख्री के गुलाम बन- 
कर रहते हैं। 

प्रियंबदा देवी ने घणा से नाक फुज्नाकर कहा--अशिक्षित स्तियां 
ही पुरुषों की गलाम बनकर रद्दती हैं । 

सुखदेव०--योरप और श्रमेरिका की ख्त्रियाँ तो अशिज्षित नहीं 
होतीं; परंतु वहाँ भी खियाँ पुरुषों की गुलाम चनकर रहती हैं । 

प्रियंबदा--क्यों ग़ज्ञाम बनकर रद्दती हैं ? 

सुखदेव०--जहाँ प्रेम होता है, वहाँ एक दूसरे का गुलाम बनना 
ही पढ़ता है । 

प्रियवदा--परंतु वहाँ नित्य तत्ञाक़ भी तो होते रहते हैं । 

सुपदेव०--बेशक ! इसका कारण यही है कि जिन ख्रो-पुरुषों में 
प्रेम नहीं होता, वे बात-बात में स्वतंत्रता श्रोर अधिकार की दुह्मई 
देते हैं, परिणाम यह होता है कि आपस में जूता चलता है, भौर 
चल्ाक़ की नौबत आ जाती है। | 
इतना कहकर सुखदेवप्रसाद उठ खड़े हुए और द्वाथ-मुँद घोने 
लगे । 

प्रियंददा देवी उठकर आसन पर अपनी थाली के सामने जा 
बैठीं ओर भोजन करने लगीं । सुंखदेवप्रसाद तौलिए से द्वाथ पोंछुते 
डुए कुर्सी पर आ बेठे । 

प्रियंवदा देवी ने चुपचाप भोजन किया । भोजन करंने के पश्चाव 
हाथ-मुँद् घोकर पहले उन्होंने अपने और पति के लिये पान बनाए, 
तत्पश्चात्‌ पुनः पर्लेंग पर आ बेठीं | थोड़ी देर तक चह चुपचाप 
बैठो रहीं, इसके उपरांत उन्होंने कहा--ईश्वर ने सत्री-पुरुष को समान 


बनाया हैं । दोनों छो समान स्वतंत्रता तथा समान अधिकार मिलने 
चाहिए । 


गरु 


चविच्रशाला 


सुखदेवप्रसाद सुसकिराए। उन्होंने मन में सोचा--अर्द॑शिषा 
कितनी भयानक होती है। शरद शिक्षा देने की श्रपेत्ता वो यही 
भच्छा है कि खस्रियाँ श्रशिक्षित ही रहें । 

प्रकट रुप में पत्नी से उन्होंने कहा--भगवान्‌ जाने, तुम स्वतंत्रता 
झोर श्रधिकार के क्‍या श्रर्थ क्रगाती हो ! 

श्रियंघदा--स्वदंत्नता और अधिकार के यही शर्थ हैं कि जो बातें 
पुरुष करते हैं, वही स्त्रियों को भी करने दी जायें। जेसा व्यवहार 
पुरुष सी के साथ करते हैं, बेता ही व्यवहार स्त्री पुरुष के साथ भी 
कर सके । जो बातें पुरुषों के लिये श्रच्छो समझी जायें, वे स्त्रियों 
के लिये भी श्रच्छी समझी जायें, श्रोर जो पुरुषों के लिये- घुरी 
समझी जाये, थे स्त्रियों के वास्ते भी बुरी सममी जायें । 
: सुखदेव०--बस, इतनी द्वी-ली बात £ 
; प्रियंबदा--बस, इतनी ही-सी बात । 

'सुखदेव०--भ्रच्छी बात है, जाओ अआज से में थपनी ओर से तुम्हें 
यह स्वतंत्रता तथा अधिकार देवा हैँ कि जो भल्ना-घुरा कास से करू, 
धही तुम भी कर सकती हो । जैसा व्यवहार में तुस्हारे साथ करता 
हूँ था करूँ, बेसा ही तुम मेरे साथ कर सकती हो । 

प्रियंचदा--( प्रसन्न होकर ) क्या सच्चे हृदय से ऐसा फहते 
ही? 

सुखदेव ०---सच्चे हृदय से । 

प्रियंचदा--स्वच्छु हृदय से ; 

सुखदेव ० --हाँ, स्वच्छु हृदय से । 

प्रियंवदा उछुलकर पति के गले से लिपट गई और बोकी-- 
प्रियतम, तुम आदर्श पति हो । 


(४३) 
वैसे सो प्रियंवददा देवी को कोई दुःख न था। अच्छे-से-अच्छा 
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जाती थों, भर अच्छे-से-अ्रच्छा पहनती थीं। पति भी उन्हें युवा, 
सुंदर, स्वस्थ तथा सुशिक्षित मित्रा था | घर में सास-ससुर इत्यादि 
भी उसे आँखों का तारा ही समभते थे | परंतु फिर भी प्रियंवदा 
देवी असंतुष्ट रहती थीं। उनके असंतोप के कई कारण थे । वह 
अपने को धर से सब खत्रियों से अधिक सुशिक्षित समम्ती थीं 
यादव भी ठीक थी ! सुखदेवप्रसाद के घर में कोई ख्री प्रियंवदा के 
समान पढ़ी-क्षिखी न थी । श्रतएव उन्हें अपने पढ़े-लिखे होने का 
बढ़ा अभिमान था। उनकी यह इष्छा थी कि घर की सब्र ख्रियाँ 
झनकी आज्ञाकारिणी रहें, जो कार्य करें, उनके आदेशानुसार करें। 
पति से भी वह यही ञ्राशा रखती थीं कि वह उनके आश्ाकारी 
रहें / ऐसी पत्नी उनके नसीब में थी कहाँ---ये उनके बड़े भाग्य हैं, 
जो उन्हें मेरे समान पत्नी मिली है, फिर भो वद्द मेरी क़द्व नहीं 
करते ।? क़द्ट करने का शअ्रर्थ प्रियंचदा देवी यह समकती थीं कि 
सुखदेवप्रसाद प्रत्येक समय उनका मुँह ताकते रहें, ओर जिस समग्र 
जैसी उनकी इच्छा हो, वैसा दी करें । उनके क्िछ्ठी काये पर वह्द 
'कभ्नी कोई आपत्ति न फरें। जिस समय प्रियंवदा देवी की इस प्रकार 
की क़व्रदानी में च्याघात लगता था, सब चढद्ठ अश्रपनी सुशिक्षा की 
सहायता लेकर 'स्वतंत्रता' सथा अधिकार” के सिद्धांतों पर दृष्टिपात 
करती थीं। उस समय उन्हें यह पता लगता था कि भारतीय 
नारियों पर समाज बढ़ा श्रत्याचार करता है। दूसरों से तो वह्द 
सझेसी आशाएँ रखती थों; परंतु स्वयं उनका व्यवहार केसा था? 

स-ससुर की सेवा करना वह दासी-कर्म समझती थीं। एक दिन 
' सनकी सास के पेरों में दर्द उठा-। सुखदेवप्रसाद ने उनसे कहा--- 
जाओ, ज़रा माताजी के पेर दाब दो | भ्रियंवदा देवी सूँर्ई बिचका- 
कर बोलीं--'यह काम तो नोझरों का है, सेने श्राज तक किसी के 
भर नहीं दावे, में पेर दाबना क्‍या जाने ?” यहाँ राक कि पति की 
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सेवा फरना भी वह अपनी शान के ख़िलाफ़ समझती थीं। पत्ति- - 
सेवा का अर्थ, उनकी समझ में केवल इसना था कि पति से मीठी- 
मीठी बातें करके उन्हें अपने ऊपर इतना सुग्ध कर लेना कि वह 
किसी बात से इनकार ही न कर सकें | उनके लिये भोजन का शबंध 
कर देना, पान लगा देना, हारमोनियम बजाकर सुनाना, और कोई 
समाचार-पत्र श्रथवा पुस्तक पढ़कर सुना देना। यद्यपि तह सीने- 
पिरोने में अपने को सिद्ध-इस्त समझती थीं, और अच्छे-से-अष्छे 
दर्ज़ी के सिए हुए. कपढ़ों में भी छिद्धान्वेषण किए बिना उन्हें कल्न 
नहीं पढ़ती थी; परंतु कया मजाल जो अपने हाथ से किसी कपड़े 
में एक टाँका भी ल्गावें--'डँह यह काम उज्ञियों का है ।! भोजन 
पकाने में उनकी समानता कोई शाही बाबर्ची भी नहीं कर सकता 
था, परंतु उन्होंने किसी का छभो कोई चीज़ बनाकर नहीं खिलाई । 
क्यों नह्ठीं खिल्ाई ? खिलावें केसे ? श्रॉच और घुएँ के सामने 
चैठने से सिर में दर्द होने लगता है । यदि कोई ऐसा चूल्हा दो, . 
जिसमें न श्राँच लगे श्रोर न घुआँ हो, तब तो बहू रानी भोजन 
चनावें । फिर उस समय भाजन का स्वाद न मिलते और खानेवाले 
उँंगलियाँ चाटते न रह जायें, तो नाम नहीं । हाँ, संसार में कंवल्न : 
एक काम था, जिसे वह अपने योग्य सममती थीं, वह काम था-- - 
मोज्ञ इत्यादि चुनना | पत्ति के लिये उन्हींने बड़े परिश्रम से १६-२०- 
मिनट रोज़ मेहनत करके, लगभग तीन महीने में एक मफ़्लर घुना" 
था | जिस समय मफ़्लर बनकर तेयार हुश्रा, उस समय पहले तो” 
उनका यद्व इच्छा हुई कि उसे किसी कल्ना-कौशल की प्रदुशिनी में 

मेज दें; परंतु पढले पति से यह कद्ठ चुकी थीं कि तुम्दारे लिये 

युन रही हैँ | इसलिये मन मसोसचूर रह गई | यह प्रदर्शिनी का 

दुर्भाग्य था दि प्रियंवदा देवी का मफ़्ज़र उसकी शोभा न बढ़ा 

सका | प्र, चलो प्रदशिनी की झोभा न बढ़ी तो न सही, परंतु 


स्व चत्रता कक । 


पति की गद॑न से तो एहसान का तौक़ पढ़ गया--ऐसे एहसान का 
तौक़, जिसकी भार से वह कभी अपनी प्रियतमा के सामने सिर न 
उठा सकेंगे । 

जिस दिन पति ने उन्हें स्वतंत्र कर दिया, और समस्त अधिकार 
दें दिए, उस दिन उन्होंने केवल अपनी ही नहीं, बरन समस्त स्थी- 
जाति की विजय समभ्ती.! उन्होंने समझा कि वह पहली भारतीय 
मारी हैं, जिन्हें ऐसे अभूतपुर्व अधिक्रार मिन्ने हैं। उन्होंने सोचा, 
कत्ल इस विजय पर एक लेख लिखकर किसी बढ़िया मासिक पत्र 
में भेजूँगी। साथ ही श्रपना फ़ोटो भी भेज दूँगी और संपादक 

होदय को एक पन्र डॉटकर लिखेंगी कि लेख को अच्छे स्थान पर: 

हमारे चित्र-सह्ित दापना 

दूसरे दिन प्रातःकाल़ से सुखदेवप्रसाद ने अपने व्यवहार की काया-- 
पलट कर दी। उन्होंने प्रियंददा देवी से किसो काम के लिये कहने 
की क़सम खा ली | प्रियंवदा जो बात पूछतीं, उसका उत्तर दे देते, 
बस, इससे अ्रधिरू ओर कुछ नहीं ! जब घर में रहते और अपने निजी 
कमरे में बेठते, सब यह दशा होती थी कि एक :कुर्सी पर बैठे बह 
पुस्तक पढ़ रहे हैं और दूलरी कुर्सी पर बैठी प्रियंचदा देवी पढ रही 
हैं। यदि सुखदेवप्रसाद्‌ को प्यास लगी, तो वह सवर्य॑ उठकर पानी 
ले लेते थे अथवा नौकर को आचाज् दे देते थे। अभी तक दो पान 
प्रियंवदा देवी लगाया करतो थीं, परंतु श्रव सुखदेवप्रसाद रुवय 
पान लगाने लगे। रात को भोजन इत्यादि भी श्रपने ही आप मेगा” 
क्षेते थे । सोते समय दूध भी स्वयं ही नौकर से माँग लेते । भ्ब प्रिय॑-- 
वदा देवी को दिन-भर परहल्ँग तोदने तथा उपन्यास और समाचार- 
पत्र पदने के श्रतिरिक्त और कोई काम न करना पड़ता था | 

इसी प्रकार चार-छः दिन व्यत्तीत हुए । एक दिन शाम को सुखदेवप्रसाद 
बाइर घृमने जा रहे थे, उसी समय प्रियंवदा ने पूछा--ऊूहाँ चले ? 
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सुखदेव०--बाएर घमने जात हर 

प्रियंचदा--पेंदक या गाद़ी पर 

सुखदेव ०--गादी पर । 

प्रियंबदा--में भी चलूँगी । 

सुखदेव०---्या सेरे साथ £ 

प्रियंबदा--हाँ । 

सुखदेव०--बड़ी संंदर बात हैं; पर माता झोर पिता जी सुरा न माने । 

प्रियंददा--मारनें तो माना करें, में कहाँ सके घर में बेडी-बेठो 
घुटा करूँ । 

सुखदेव ०--माताजी के साथ तो गंगानी तथा इधर-उधर घमने 
जाती रहती हो ! 

प्रियंबदा--उनके साथ जाने से क्या ज्ञाभ ? चह गाड़ी के द्वार 
बंद रखती हैं---शुद्ध वायु ससीब नहीं होती । तुरदारे साथ जाने में 
कुछ तो स्वतंत्रता रहेगी । 

अब सुलरेकयलाद बड़े घमे-वकर में पड़े | उन्हें स्वयं इस कार्य 
में कोई झापत्ति न थी, परंतु माता-पिता का सय लगा हुआ था। 
अंत को उन्‍होंने चहुत कुक सोच-विचारकर पत्नी से कहा--अच्छा. 
फपड़े पहनो । 

पत्नी से यह कहकर वह स्वयं पिताजी के पास पहुँचे ओर 
उनसे बोले--पिताज्ी, आज एक बड़े महत्वपूर्ण कार्य में में आपको 
सहायता चाहता हूँ । 

पिता--कैसा काय बेटा ? क्या कार्य है ? 

पुत्र->बाद यह है कि आपकी बहू स्त्रियों की स्व्तत्रता और 
अधिकार के फेर में है, ज्ञरा उत्ते ठाक रास्ते पर त्वाना है, परंतु यह 
'चभी हो सकता है, जब आप इसर्म मेरी प्री सहायता करें । 

पिया को पुन्न की बात सुनकर पआश्चये हुआ । कुछ देर तक 
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सोचकर योत्ते--यह तो बड़ी विचित्र बात है । में इसमें क्या सहायता' 
' कर सकता हूँ १ 
. सुखदेवप्रपाद ने पिता को अपनी पत्नी के आ्चार-विचार बता 
दिए और उसको स्वतंत्र कर देने-की बात भी बता दी । सब बालें 
समम्ाकर बोले--अ्रब में उसे इतनी स्वतंत्रता देना चाहता हूँ कि 
उसे स्वतंत्रता का. अजीर्ण हो - जाय--तभी वह रास्ते पर आवेगी । 
अतएव मैं जो कुछ कहूँ, उस पर आप कोई आपत्ति न करें और 
माताजी को भी समझा दें कि वद भी कुछ न कहें । 

पिता ने बहुत कुछ सोच-सममकर सुसकिरातें हुए कट्ठा---अच्छी 
बात है, मगर कोई कार्य ऐसा न करना, जिससे आबरू में बच्ा लगे। 
यह, अच्छी रही ! मेंने पढ़ी-लिखी लड़की यह समझकर सी थी 
कि घर-ह्वार का अंच्छा. प्रबंध करेगी, सब बातों का. सुख रहेगा । 
सुक्ते यह क्या मालूम था कि उल्नटे गले का भार हो जायगी । ख्रेर, 
अब तो जो होना:था, दो दी गया । 
- उंसी दिन सुखदेवप्रसाद पियंवदा देवी को अपने साथ गाड़ी पर 
घुमाने से गए । 
। (४) 

क्रमशः यहाँ तक नोबत पहुँची कि प्रियंवदा देवी नित्य पति 
साथ घूमने जाने रूगीं। इसके अतिरिक्त वांयस्कोप, थिएटर इत्यादि 
में भी पति के बग़ल में ही बेठने लगीं। उन्हें इस कार्य से मित्रों के , 
सामने बहुत ही लज्जित होना- पढ़ा। सब कहने ल्गे--अब तो 
- सुखदेवप्रसादु बिलकुत्त साहब :हो. गए, जब देखो, जोरू बगल में है । 
परंतु बेचारे करते क्या, चुपचाप सब. सुनते थे । 

इसी प्रकार कुछ दिन व्यतीत हुए । पहले -तो प्रियंचदा देवी इन . 
सब बातों से उतनी हो प्रसन्न हुईं, जितना कि एक पक्षी पिजरे में 
से मुक्त होकर प्रसन्न होता है। परंतु उनकी यह प्रसन्नता अधिक. 
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स्वतंत्रता १२ 


शर्म से पसीने-पसोने हो गई और म्त्ान सुख होकर खुपचाप अपनी कुर्सी 
“यर आ बैदीं। फिर हथेली पर गाल रखकर विचार-सागर में डूब गई । 
इस घटना के दो दिन पश्चात्‌ प्रियंददा ने पति से कहा--मालूम 
हाता है, तुमको मुझसे प्रेम नहीं रहा । 
उुखदेव०--प्रेम हो या न हो, इससे तुम्हें कया मतलब £ तुर्हें मेंने 
“यूर स्ववंत्रता दे रक्‍्खी है, क्या इतने से तुम्हें संतोष नहीं है £ 
प्रियंबदा--क्या भेरे प्रति तुम्हारा कर्तव्य इतने ही से समाप्त हो 
जाता है ? 
सुखदेवप्रसादु घुणा से मुसकिराकर बोले--कसंव्य | कतंब्य को 
बात सत करो । स्वतंत्रता और अधिकार की बात करो। अपने 
इच्छानुसार कार्य करने के लिये तुम स्वतंत्र हो ओऔर स्वेच्छानुसार 
कार्य करने के लिये मैं स्वतंत्र हूँ, कर्तव्य को बीच में घसीटना व्यर्थ है ।" 
ध्रियंबदा--व्यर्थ कैसे ? प्रत्येक पति का अपनी पली के प्रति कुछ . 
-कतंज्य हाता है । 
सुखदेव ०---मैं फिर कहता हुँ--कर्ठेब्य की बातें मत करो । 
प्रियंददा का सुख तसतमा डठा। ठसने बड़े आवेशपुर्वक कहा-- 
कर्तव्य को बातें छेसे न कहूँ ? क्‍या तुम समभते हो कि मैं केवल 
स्वतंत्रता भौर अधिकार प्राप्त दो जाने से द्वी सुखी हो सकती हूँ ? 
-मेरा तुम पर भी तो कुछ अधिकार है। 
सुखदेव ०--हाँ, अधिकार क्‍यों नहीं है । अधिकार बहुत कुछ है । 
-झुझू पर तुम्दारा इतना ही श्रधिकार है कि तुम स्त्री होने से अबल्ा 
'हो ओर इसलिये में तुम्हारी रक्षा करता हुँ--बस, तुम्हारा इतना ही 
'अधिकार है। यदि में तुम्हारी रक्षा न कर सके, तुम्हें भोजन-बछ न 
'दे सक, तो तुम शिकायत कर सकती हो । यद्यवि न्याय से तो यह 
-होना चाहिए कि जब तुम पुरुषों के चरावर अधिकार तथा स्वतंत्रता 
च्वाहतो हो, तो तुम्हें स्वयं ही अपने भोजन तथा वस्घथ के लिये धन 
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भी उपाजेन करना चाहिए । परंतु नहीं, में इतनी सखझूती नहीं करने। 
चाहता, में तुम्हारी कमज़ोरियों को समझता हूँ। 

प्रियंददा--हे ईश्वर ! तो कया सुझे अब अपने मोजन-वस्त के लिये 
घन भरी कमाना पड़ेगा १ ' 

सुखदेव०--यह तो तुम्हीं समझो । में तो केवक्ष इतना समभता 
हूँ कि जब तक तुम भोजन-वरत्र के लिये मुझ पर निर्भर हो, तब तक 
' तुम पर रूप से स्वतंत्र नहीं हो । 

प्रियंवशा--क्या पति का यही धर्म है कि अपनी पत्नी से घनों- 
पाजन करने को कहे ? । 

सुखदेव ०--जब पत्नी का यह घर्म है कि प्रत्येक बात में पत्ति के 
सामने स्वतंत्रता तथा अधिकार के सिद्धांत की दुहाई दे, तब पंति: 
का भी यही धघमम है कि पत्नी को जद्दाँ तक संभव हो सके, पूर्ण रूप: 
से स्वतंत्र बना दे । 

इतना सुनते ही प्रियंवदा ने रोना आरंभ किया। रोतेनरोते 
वोल्लीं--सुक्ते इस प्रकार जल्ाने में तुम्हें कुछ आनंद आता है १ 

सुखदेव० - मुझे तो तुम्हें पूर्ण रूप से स्वतंत्र कर देने में आनंद 
ञ्ाता है। मेरे आनंद की परा काष्ठा तो उस दिन होगी, 
जिस दिन तुम अपने भरण-पोषण के लिये चार पेसे पेदा 
करने लगोगी । 

प्रियंददा--ओोफ़ ! अ्रव नहीं सद्दा जाता ! तुम्हें अपनी पत्नी से 
ऐसे शब्द कहते लाज नहीं ज्ञगती ९ 

सुखदेव०--जब पत्नी स्वयं ज्ञाज-शर्म को तिलांजलि दे बेटी, तब 
मेरे रदखे ज्ञाज-शर्म कब तक रहेगी ? अभी तो तुम्हारी स्वतंन्नता में 
थोड़ी छसर वाक़ी है ! 

प्रियंददा--भाड़ में जाय स्वतंत्नता, में ऐसी स्वतंत्रता नहीं चाहसी 

सुखदेव०--तो फिर क्‍या चाहदी हो ? 


स्वतंत्रता ह पृछ 
प्रियंददा--में तुम्हें चाहती 
नहीं चाहती । 
सुखदेव ०--तो प्रेम और स्वतंन्रदा में तो बड़ा अंतर है । जो प्रेम 
चाहता 58, वह प्रेम का चल्लन भी चलता हे। प्रेमी जन स्वतंत्र 
कब होते हैं ? वे तो घोर परतंत्र होते हैं। जहाँ प्रेम होता है, वहाँ 
स्वतंन्नता तथा अ्रधिकार का अश्न कभी उ& ही नहीं सकता । 
इतना सुनते ही प्रियंवदा उठकर पति से द्धिपट गई ओर उनके 
कंधे पर सिर रखकर सिसकती हुईं वोली--यदि तुम इसी कारण 
सुझसे रुष्ट हो, तो में शपथ खाती हूँ कि आज से कभी स्वतंत्रता 
का नास भी न लूँगी । जिसमें तुम्हारी[प्रसन्नदा होगी, वही करूँगी । 
सुखदेन्र ०--यदि यह बात है, तो में भी शपथ खाता हूँ कि आज 
से में ठुग्हें अपने प्रणय का क़ेदी बना लगा ! 
४ कहकर सुखदेवप्रसाद ने पत्नी को हृदय से क्षमा लिया । 
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दारा प्रेम चाहती हूँ और कछु 


सुधार 
(९ 


बावु शिवकुमार बडे दे थे | उनमें देश-सक्ति की सात्रा उस 
सीमा तक पहुँची हुई थी, जिसे कुछ लोग शनधिकार-चेष्टा कहते ६ । 
उनका एक कार्य यह था कि वे प्रायः इस खोज में घरूमा करते थे कि 
उसके भोले-भाले ओर निःसहाय भाईयों पर सरझारी कमचारी 
प्रत्याचार तो नहीं फरते । यदि उन्हें कोई ऐसा मामला मिल जावा, 
तो वे कमेचारियों को क्वानूनी शिकंजे में लेकर उन्हें पूरा दंठ दिलाने 
की चेष्ट किया करते थे । उन्हें कभी-कभी इस कार्य में सफलता भी 
होती थी । 
एक दिन बाबू साहब प्रातःकाल घूमने निकले ओर शहर के बाहर 
पी ओर चले गए | बाबू साहब प्रातःकाल की मंद-संद वायु का 
आनंद लेते चगीघर के निकट पहुँचे । चंगीघर के सामने छु+सात्त 
ग्रमाज की देहाती गाड़ियाँ, जो शहर की ओर आ रही थीं, खड़ी थीं । 
बाबू साहब गाड़ियों के पास से होकर जा रहे थे, उसी समय उनके 
कान में एक देहाती के ये वाक्य पड़े---“अरे भाई, फिर क्‍या किया 
जाय, जबर मारे और रोने न दे, दें न तो क्‍या करें ? दो-चार आने 
की ज़ातिर यहाँ बारह बजे तक भुखे-प्यासे पड़े रहें ? काम का हरजा 
करें ? देना ही पढ़ता है । कहें भी, तो किसले ? गरीबों की कौन 
सुनता है ?” 
' यह जाक्य सुनकर बाबू साहब के कान खड़े हुए । समसे कि यहाँ - 
है छ है । गाड़ीवाले के पास जाकर बोले--क्यों भाई, क्या 
बाद है £ 


सुधार ३३ 


गाड़ीवाले ने कुछ क्षण तक याबू साहब को सर से पैर तक देखा | 
तत्पश्चाव लापरवाही से बोला--साहब कोई बास ही, समय पड़े 
दो-चार आने का मंह नहीं देखना चाहिए । 

बाथू साहब--आपद्विर बात क्या है, कुछ बवल्ाओ तो | 

गादीवाला--अरे साहब, क्या बसावें ? ऐसी बालें दो रोज्ञ ही 
हुआ करती हैं, किसे-किंसे बतावें ओर कहाँ तक बतावें । 

वाबू०--नहीं सो बात गहीं, तुम हमसे बताओ, हम उसकी दवा 
कर देंगे। 

गादीवाले ने एक बार फिर बावू साहब को सर से पैर तक देखा, 
और पास ही खड़े हुए एक दूसरे गाड़ीवान की ओर देखकर सुस- 
किराया । दूसरा गाडढ़ीघाला बोला--अरे वाबूजी, अब उस बात के 
फह्ने से क्या फ़ायदा, जो होना था, सो हो गया । द 

बाबु०--यही तो तुम लोगों में दोष है। तुम लोग अत्याचार सहना 
पसंद करते हो, पर उसको दूर करने की चेष्टा नहीं करते, इसीजिये 
तुम्हें जो चाहता है, दवा लेता हे । 

गाड़ीवाला--अरे साहब, फिर क्‍या करें ? ग़म खाना अच्छा है। दो- 
चार आने के लिये कौन झगड़ा करे । दो-चार आने में हम कुछ मर 
नहीं जायेंगे ओर वह कुछ लखपती नहीं हो जायेंगे । एक बात-की- 
बात है | हाँ, इत्तना छुरा मालूम होता है कि दिक़़ करके लेते हैं । 

बावू साहव समझ गए कि चंगीवालों ने कछु एटा है । डघर 
गाद़ीवाले बावू साहब से यह बात कहना नहीं चाहत थे, क्योंकि थे 
उसमें कोई लाभ नहीं समझते थे ।.पर समुष्य की प्रकृति के अरुसार 
कहने की इच्छा न होते हुए भी सद्दानुभूति के आगे अपने हृदय की 
उसडास रोकने में असमर्थ दोकर क्रमशः सब उगल रहे थे । 

बाबू ताइब ने कट्ठा--देखो, इस बात का छिपाता टीक नहीं । 
यदि तुम लोग हमसे सद बाव साफ़-साफ़ कद दो भर थोढ़ा-सा 
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साइस कर जाओ, तो तम लोगों का यह 5ःख्र॒ स्देव के किये दूर हो 
जाय । अपने लिये नहीं, तो अपने उन सेझड़ों भाहयों के लिये, जिन्हे 
इसी प्रकार को सुप्तीबत कंलना पड़ती हैं, तुम्ह यद्ध काम अवश्य करना 
पचाहिए। थोड़ी देर के लिये साच लिया जाय कि तुर्दें।मह नहीं अखरता, 
परंतु तुम्हारे-से अनेफ भाई ऐसे हैँ, जिन्हें इससे वढ़ा दु:ख होता होगा । 

गाढ़ीशज्ा कुछ उत्तेजित होकर बोला--बाबूजी अरखता क्‍यों नहीं, 
हमें भी जेसा अखरदता है वह हमीं जानते हैं | पर क्या करें, कलेजा 
मस्तोसकर रह जाते हैं । फिससे प्छोई उुननेवाला सी तो हो 

बावू साहबन--इसीजिये तो हस कहते हं कि तुम सब हाल हमसे 
कहो, फिर देखो हम क्या करते हैं । 


गाड़ीवाला बोला--बात यद्द हैं कि हम सबेरे चार बजे से यहाँ 


पड़े हैं॥ अब सात-प्राठ बजे होंगे । सबेरे हमने चुंगो के बाबू से 
. कहा कि चंगी ले क्रो ओर रखीद दे दो, हमें जल्दी है। बाजार के समय 
पहुँच जायेंगे, तो आज ही छुट्टी मिल जायगी, नहीं कल तक पढ़ा 
रहना पड़ेगा । बाबूजी, आप जानते हैं कि आजकल फ़सल के दिन 
हैं, यहाँ पड़े रहने में हज होता है । चंगी के बावू बोले, अभी ठहर 
जाओ, हमें छुट्टी नहीं है । हम थोड़ी देर रुक गए । बाबू साहब को 
कोई काम नहीं था, मज़े से बेठे बातें कर रहे थे । थोड़ी देर में हमने 
फिर कह, तो डॉटकर बोल्ले--अभी रसोद नहीं मिलेगी | हसमे हाथ- 
पेर जोड़े, तब बोले, जल्दी है सो कुछ नक्षराना दिलाओ, नहीं तो दस 
बजे तक पड़े रहो, दस बजे के पहले नहीं जाने पाओगे । 

खेर साहब, हमने चार आने दिए, पंर चारं आने में राज्नी न हुए, 
घक रुपया मॉगने लगे । अब आप ही बताइए, इस ग़रीब आदमी ए 
रुपया कहाँ से लावें । उंगी अलग दे ओर इन्हें अत्नग दें । ख़ेर, 
हमने कष्टा कि एक रुपया तो हम नहीं दे सकते । इस पर वे बिगड़कर 
कहने लगे कि नहीं दे सकते तो जाओ, जाके जैठो वहीं । तब हमने 
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सोचा कि यहाँ पड़े रहने से बड़ा ढर्जा होगा, दो-चार आने ग़म 
खाओ | खैर, हमने आउ-आउठ झाने दिए और बहुत हाथ-पेर जोड़े, 
तब कहीं वे रसीद देने पर राज्ञी हुए । 
बाबु०--रसीद मिल गईं ? 
गाढ़ो ०--हाँ, अभी दी है। 
बाबू०---और यह लोग क्या-क्या करते हैं ? 
गाड़ी०--करते तो साहब न-जाने क्या-क्या हैं, पर इर्मे जल्‍दी है, 
चाज़ार का ससय है। 
वाब्‌ ०--चल्नो, हम भी तुम्हारे साथ-साथ चलते हैं । हाँ, जो-जो 
यह करते हों, हमें सब बताओ। 
गाढ़ीवाल्षों ने गाड़ियाँ हॉकी । बाबू साहब भी साथ-साथ चले । 
' गाड़ीवाले ने कहना आरंभ किया--गाड़ी-पीडे दो-चार सेर 
जिनिस ( माक्त ) निकाल लेना तो कोई बड़ी बात नहीं, यह तो सभी 
के साथ करते हैं ।जो कोई नह्ठीं देता उसे बहुत दिक्क करते हैं, 
चंंगी अधिक लगा लेते हैं, गालियाँ देते हैं। कभी-कभी मार भी 
बैठते हैं । 
बाबु०---और तुस लोग यह सब सट्ट लिया करते हो ? 
गाड़ी ०--एहें दे तो क्या करें ? एक दिन की वात हो तो न सहें। 
हमारा तो इधर शआाना-जाना लगा ही रहता है| चैर बाँध, तो और 
भी दिक्त करें, इससे ग़स खाते रहते हदें । 
बाबृ०--यदि तुम लोग हमारी सहायता करने को कहो, तो दम 
इन्हें सज्ञा चखा दें । 
गाड़ी ०--झरे साहव, कौन रंमसाट में पड़े | अ्रदालत जाते योंही 
डर लगता हैं। कास छा हर्जा करें, दोड़े-दौड़े फिरें, और जो कोई 
उछाटी-सीघथी बात पढ़ गई, तो उलटे हमीं मारे जाये । 
वावु ०--एक-दो दिव काम का हर्जा करना अच्छा कि दीसों 
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दिन का ? दो-चार दिन कास का एज होगा, पर यह ठौसों दिन का 
पट्राग तो मिट जाबगा । और, इस बात का हस ज़िस्मा लेते हैं कि 
तुम्दारे ऊपर ज़रा भी आंच नहीं झाने पाएगी । 

गाड़ी ०--यह ठो डीक है, पर--- 

बाबू ०--तुम लोग इतना डरते हो, इसीलिये तो यह सब बातें 
बढ़तो जाती हैं । हम नहीं समझूते कि इसमें डरने की क्या बात है । 
तुम्हें केचल इतना काम करना होगा कि जो कोई अफ़सर पूछे, तो 
ये बातें सब कह देना । 

गाड़ीवाले ने अपने साथियों की ओर इशारा करके कहा---यह्द 
सब राज़ी हों, दो हम भी राज़ी हैं । 

वावबु ०--यह् तो राज़ी हो ही जायेंगे, नहीं तो तुम उन्हें राज़ी 
करने की चेष्टा करो । अच्छा तुरहें बाज़ार से कब छुट्टी मिल जायगी £ . 

गाढ़ी०--यही कोई ग्यारह-बारह बजे तक । 

वावू ०--किस आदढ़त में ले जाओगे ? 

गाड़ीवाले ने एक आराढइत की दुकान का नाम बताया । 

(२) 

बाबू साहब ने बहुत समका-छुकाकर दूस-वारह गाड़ीवानों को 
राज़ी किया श्रौर उनसे सजिस्ट्रेट की अदाद्वत में इस्दग़ासा दिलवा 
दिया कि छुगी के दाबू ने उन्हें तंग किया, विना काम रोक रक्खा 
आर सबसे श्रा-आदठ श्राने रिश्वव के रोकर तब उन्हें रसीद दी। 
घंगी-झुक पर सुक़दसा क्रायम हो गया । बावू शिवक्षमार ने अपनी 
गयधाही लिखाई थी । इसके अतिरिक्त गाड़ीयायों ने भी अपने गाँव ; 
थे, सथा आस-पास के चार-छ; थ्रादमियों की गवाहियों लिखाई थों । 

उचित समग्र पर चंगी-झुक रामघन का विचार हुआ । रासधन 
से सफ़ाई सोगी गई; पर थे उचित सफ़ाई न दे सके | अतणएव उन्हें 
छुः मास की क्रेद तथा पचास सपए जर्माने का दंट मित्रा । 
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.. बाबू शिवकुमार के मित्र प॑० राधाकांत ने उनसे पूछा--कहो) 
उस केस में क्या हुआ १ 

शिवकुमार बड़े अ्रभिसान-पर्वक बोले--हुआ क्या, सज्ञा दिलाके 
छोड़ा । मैंने तो प्र कर लिया है कि ऐसे अत्याचारियों को हुँढ-हुंढ- 
कर जेल मिजवाऊँगा । 

राधाकांत--क्या सज्ञा मिली £ 

शिवकुमार--छः महीने की क्रेद और पचास रुपए जुर्माना । 

राधाकांव--जुर्माना दाखिल हो गया £ 

शिवकुम्तार--हाँ, दाख़िल हो गया। यार उसझे घर में तो भूँजी भाग 
भी ननिकल्ी । इतनी रिश्वतें लेते हैं, पर न-जाने वह सब कहाँ चल्ती 
जाती हैं । उसकी ख्रो ने अपने श्राभुषण बेचकर जुर्माना दाख़िल किया । 

राधाकांत--उसकी शोर से पेरवी अच्छी नहीं हो लकी £ 

शिवकुमार--पैरवी करनेवाला था कौन ? एक बूढ़ा बाप है, जो 
चत्-फिर भी नहों सकवा । एक स्त्री है ओर दो बच्चे । 

राधाकोंत--ओऔर कोई नहीं है ? 

शिवकुमार--ओऔर कोई चहीं । 

रावाकांत के सुख पर मलिनता दोढ़ गई । उन्होंने सर कुका 
लिया । बढ़ी देर दक सर क्ुुकाए चुपचाप बैठे रहे । 

शिवकुमार वोले--अब बच्चों सदेव के लिये दीक हो जायेंगे 

राधाकांत ने सर उठाया | छुछ क्षण सक शिवकुमार की शोर 
देखकर बोदके--आपने यह छाम क्यों किया 

शिवकुमार--वेधों किया ? किया देश-भक्ति के नाते, ऋपने 
भाईयों छो अत्याचार से बचाने के किये । 

पं० राधाकांत सुसकिराएं। डस सुसकिराहट में कुछ घणा थी, 
कुछ अविश्वास था । शिवकुमार यह बात ताड़ गए | अतएव बोले--- 
क्यों, आप मुसक्िराए क्‍यों ? 
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राधाकांच--किसान जितने आपके भाई हैं, उतना ही रामघन 
सी आएका भाई है, यह बात आपको साननी पड़ेगी । 

शिवक्ुमार--हाँ, में समानता हूँ । 

राधाकांत--आपने यह भी स्रोचा कि उसके जेल चले जाने से 
उसके नि:सहाय परिवार की क्या दशा होगो ? 

शिवकुम्तारइ--क्या होगी ? 

राधाकांत--और क्या, आप ही के कथन से मालूम हुआ कि 
अपने परिवार का पालन-पोषण करनेवाला केदलल वही था । ऐसी 
दशा में अब उसके परिवार का पालन-पोषण कोच करेगा ? 

शिवकुमार के हृदय पर राधाकांत की बात का गहरा प्रभाव 
/ पढ़ा। राधाकांत कहते गए--यह में मानता हूँ कि रामघन के व्यव- 
द्वार से किसानों को छष्ट पहुँचता था, परंठ आपने रामघन और 
उसके परिवार को उससे कहीं अधिक कष्ट पहुँचाया है। केवल 
हतना दी नहीं, आपने उस बेचारे का जीवन नष्ट कर दिया। उसका 
परिवार भूखों मरेगा। रामधन जेल से छूट भी आवेगा, तब भी 
सज्ञायाफ़्ता होने के कारण न तो उसे सरकारी नौकरी ही मिलेगी 
और न उसे कोई भला आदमी ही, जिसे उसके सज्ञायाफ़्ता होने 
की बात मालूम हो जायगी, अपने यहाँ कास देगा ? ऐसी दशा में 
उसका जीवन नष्ट हो गया या रद्दा 

बावू शिवकमार को अपनी भूल का झछ क्लान हुआ, पर वे 
अभी अपनी भूल स्वीकार करने के लिये प्रकट रूप से भ्रस्तुत न थे । 
अतएव उन्होंने कहा--तो क्या आपका मंशा है कि उसे किसानों 
पर अ्रद्याचार करते रहने देता ? 

राधाकांव--मैं यह नहीं कहता | में तो केवल यह कहता हूँ कि 
यह सच्ची देश-भक्ति नहीं । देश-भक्त का यह ऋतब्य है कि वह 
समस्त देश-वासियों के कष्ठों का ध्यान रक्खे। इसके क्या अर्थ हैं कि 
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. शक को कष्ट से बचाया जाय और दूसरे को कष्ट में डाल दिया 
जाय ? देश-भक्त के लिये तो सब बराबर हैं | उसे तो सबके कष्टों 
का ध्यान रखना चाहिए | 

शिवकमार--यह तो एक ख़ास केस ऐसा आरा पढ़ा कि रामघन 
के परिवार का पालन-पोषण करनेवाला कोई दूसरा नहों, परंतु सब 
हालतों में तो ऐसा नहीं होता । 

राधाकांव--यह माना | परंतु उन हालतों में भी सानसिक कष्ट 
अवश्य होता है। जिसका बाप, भाई या पति जेल जायगा, उसे 
मानसिरू कष्ट तो अवश्य ही होगा--यह आप मानते हैं या नहीं ? 

शिवकुमार--हाँ, सानूँगा क्‍यों नहीं, पर इसके अतिरिक्त और 
कोई उपाय भी तो नहीं । 

राधाकोंत---आप एक बेर रासधन को सममाकर, धमकाकर, 
इस अनुचित काम से रोकने की चेष्टा करते ! 

शिवकमार --ओहो ! यही तो आप जानते नहीं, इसीलिये आप 
ऐसा ऋहते दें । ऐसे आदमी न समसझ्काने से मानते हैं, न धमकाने 
से । यदि दर से मान भी गए, तो कछ दिनों के लिये । जहाँ उन्हें 
यह निश्चय हो गया कि कोई कुछ करे-धरेगा नहीं, बस, फिर वही 
काम करने लगते 

राधाकांत--यदि गाँठ कुछ परिश्रम से खुल सकती है, यो उसे 
काट ढालना ऋभी उचित नहीं । 

शिवकुमार--पर खुले जब न 

राधाकांव--खुल सकती है । फ़ारसी में एक कहावत औ--- 
४ खुत्फ़ कुन लुत्फ़ कि बेगाना शवद, हृल्कः बगोश ॥? इसका यह 
अर्थ है कि नमी और सदष्यदहार से ग़ेर भी अपने हो जाते दैं । 

शिवकुमार -- यह कहावत रामधन-ऐले जोगों पर छांगू नहीं 


ड्ो सच्ठी । 


२६ चिन्नशाल्वा 


राधाकांत--सब पर लागू हो सकती है, लागू करने का ढंग 
होना चाहिए । न भी हो तब भी पहले चेष्टा करके देख लेना चाहिए। 
मेरा विश्वास है कि सौ में नव्बे हालसों में यह लागू हो सकती है । 

शिवकुमार--में इसे नहीं मानता । 

राधाकांधव--में दिखा दूँगा । परंतु इसके पहले ज़रा रामघन के 
परिवार की सुध लेना तुम्हारा कर्तव्य हे । 

(३) 

दुसरे दिन बाबू शिवकुसार ले मिल्लने पर पं० राधाकाँत ने 
पूछा--कहो, रामछच के परिवार की सुध ली, उनकी दशा देखी £ 

शिवकुमार ने सर क्ुकाकर कद्वा-देखी । 

राधाकांत--क्या दुशा है २ 

एक दीर्व निःश्यास छेकर बोले--क्या कहें, न कहना ही अच्छा हे । 
यदि मुझे मालूम होता, तो में रामधन को फेसाने की चेष्टा कभी न 
करता । किसानों को जितना कष्ट था, वह उत्हें इतना असह्य नहीं 
थां, जितना अलहाया रामधन के परिवार को उनका वतमान कष्ट है 
उसका बाप रात-दिन बैठा रोया करता है । ख्री की भी दशा कहने 
योग्य नहीं | छोटे-छोटे बच्चों ल्‍ो खाने का ठिकाना नहीं । जो कुछ 
थोड़ा-बहुद्द था, वह सुक़द्े में ख़र्च हो गया, कुछ ज़ेवर जुर्माना अदा 
करने से चला गया। दो-चार चाँदी की चीज़ें बची हैं, उन्हें स्री सुहाग 
के आभूषण समझकर वेचना नहीं चाहती थी । झुभे पड़ोसवालों 
से मालूम हुआ कि दो रोज्ञ उपचास करने के पश्चात्‌ रामधन की 
ख्री पेर के कड़े बेचने पर राजी हुई | उक्त | कितना करुणा-पूर्ण दृश्य 
है । शरीफ़ श्रादूसी किसी ले साँग नहीं सकते । दो-चार छोटे-मोटे' 
ज़ेवर हैं, वे दो-तीन महीने भी ठो पूरा नहीं पाद सकते | उनके 
समाप्त हो जाने पर वे क्या खायेंगे ? 

राधाकांत-- यह आपकी देश-भक्ति हैं । 


सुधार 5 


थम $ 


शिवकुमार--क्या कहूँ, में तो स्वर लज्ित हुँ | पर इतना मैं 
अवश्य कहूगा कि इसके अतिरिक्त ओर कोई उपाय भी नहीं था। 

राधाकांत--ख़ेर, यह तो अवसर पड़े मालूम होगा । अच्छा, अब 
एक काम कीजिएगा । अब यदि कहीं कोई ऐसा मामला मिले, तो 
मुझसे परामश ले लीजिएगा । 

शिवकुमार--अवश्य, सुम्छे भी देखना हे कवि आप किस प्रकार 
याँठ को बिना काटे ही सुलभाते हैँ । 

2 ् कु 

बादू शिवकुमार राधाकांत से बोले--दो महीने पूरे आपने 
सुमसे कहा था कि यदि कोई रासधन का-सा केस मिलते, तो मैं: 
आपसे परामर्श ले लूगा। 

राधाकाँत--हाँ, कहा था । 

शिपकुमार--वैसा ही एक सामला है । 

राधाक्ांत--कहिए | - 

शिवकुमार--स्टेशन पर थर्ड क्जास के बुकिंग कक ( टिकिट 
बॉटनेवाले बावू ) सुसाफ़िरों को बहुत तंग करते हैं। जो कुछ नज़र 
दे देता 8, उसे तो ठुरंठ टिकिट दे देते हैं; जो नहीं देता, उसे नहीं 
देते। कभी कह देते हैं, रुपया ख़राब हैं, इसे बढुकों । कभी कह 
देते एं, पेछते नहीं हैं, रुपय; छुड़ा छाप्यो | बादुओं से कांस्टेविल सी 
मिले हुए हैं। कोई सुलाकफ्चिर उनले शिकायत करता हे, तो कह 
देते हैं कि हस क्या परें ? बावू को कुछ दे दो, टिह्िट मित्र 
जायया ।” चेचारे सुसाफ़निर ट्रेव छूट जाने के डर से उन्हें कुछ-न-कुछ 
पूजकर टिकट ले लेते हैं । 

राधादांत-- कया रूघदे सा व्यवहार घरते हुँ 

शिवक्ुमार--सदबके साथ सो पा कर सकते हुं 
ग़रीय झादुर्मियों ओर देशातियों के साथ फरदे हैं । 


४८५७ 


हे 
42 
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सर्प सिप्रशाजा 


धार्कात--भापने इस संबंध में क्या करना निश्चय किया हैं ! 

शियकुमार--मेंने अ्रभी कुछ निश्चय नहीं किया, आप ही निश्चय 
फीजिए । 

राधाह्ांय--श्रच्छा कल्न चलेंगे । 

दूसरे दिन शिवकुमार ओर राधाकांत स्टेशन पर पहुँचे । 

सुसाफ़िरों के टिकिट जेते समय जो बात बाबू शिवकुमार ने कद्दी 
थी, वहीं देखने में आई। ये दोनों खड़े चुपचाप देखते रहे। जब 
किसी-न-किसी प्रकार सब सुसाफ्रिर टिकिट लेकर चले गए भौर गाड़ी 
छूटने में केवल पाँच मिनिट रह गए, तब पं० राधाकांत ने अपने नौकर 
को एक दूर के स्टेशन का टिकिट लेने के लिये भेजा और स्वयं 
खिड़की से कुछ दूर पर खड़े हो गए । नौकर सिखाया-पढ़ाया था । 
उसने खिड़की के पास जाकर बवराहट दिखाते हुणु उक्त स्टेशन का 
टिकिट माँया । 

बाबू ने बिगड़कर कहा--अ्रभी सके क्या सोते थे £ रेत्ष क्या 
तुम्हारे बाप की नोकर है, जो तुम्हारे ज्िये खड़ी रहेगी ? जाओ 
टिकिट नहीं मिल्लेगा । 

नोकर ने बड़े दीन भाव में कहा--वावूजी, बड़ा जरूरी काम है । रेल 
न मिलेगी, तो सर जायेंगे । दे दीजिए, भगवान्‌ झ्रापका भल्ना फरेया । 

बाबू-- ज़रूरी कास है, तो दूना सहसूल देना पड़ेगा । 

नौकर--दूना महसूल ! 

बावू--हाँ दूना । 

नौकर तो सिखाया-पढ़ाया था ही--उसने पहले कुछ आपत्ति 
करने के पश्चात दूना किराया दे दिया और टिंकिद ल्ञाकर राधाकांत 
को दिया । 

राधाक्ांत टिकिट छेकर खिड़की पर पहुँचे और बाबू से बोले--्यों 
_, साहब, इसका आपने दूना किराया क्‍यों चार्ज किया ? 


सुधार रद 


वाबू साहब कुछ क्षण के लिये सिटपिटा गए; परंठ फिर सेमल 
गए और बिगड़कर बोले--दूना किराया कैसा £ 

राधाहांत--मैंने अभी अपने नौकर को टिकिट लेने के लिये सेजा 
था, आपने उससे दना किराया लेकर टिकिट दिया। 

बावू--आप कूठ बोलते हैं 

राधाह्लोत--क्या रूठ 

' बाव--हाँ झूठ । हम लोग ऐसा कभी नहों कर सकते । दिन- 

भर हज़ारों सुसाफ़िर आते हैं, यदि हम ऐसा करें, तो रहने न पाए । 
शाप एक शरीफ़ आदमी पर इक्ज़ाम कगाते हैं £ 

राधाकांस हँसकर घोले--तो क्या आपने दूना किराया नहीं 
ज्षिया 

वावबू--कदापि नहीं । 

राधाकांत ने एक काशज़ निकाला जिस पर कुछ नक़ली हस्ताक्षर 
बने हुए थे । उसे बावू स्ाहव को दिखाकर चोले--देखिए, यह उन 
सघ लोगों के हस्ताक्षर हें, जिनसे आपने अभी-असी ज़्यादा चाज 
किया है । आप यह काम बहुत दिनों से कर रहे हैं, इसलिये मेंने 
यह प्रबंध किया । श्रब यह केस स्टेशनमास्टर के सामने पेश छ्िया 
जायगा । 

इतना सुनते ही ओर कारशज़ देखकर वायू साहब के होश उड़ 
गए । बोले--झुआफ़ कीजिए । 

राधाआंतद--मुझ्राफ़ ! श्रभी घ्ापने मुझे ही आड़े हाथों ले डाला । 
झूठा बनाने को चेष्टा छी पर अब सुआक़ी माँगते हैं ? 

बावू साहव शर्म से सर कुझाकर बोले--निःसंदेह सुझसे बढ़ा . 
अपराध हुथा, परंतु व झाप दया कीजिए । सच जानिए, में छिसी 
काम फा न रहूँगा, येसौत मर जाऊँगा। 

राधाकांत--पर शाप हो एइरफएफ के साथ यही च्यवहार झूरते हैं । 


89७० जिश्रशाता 


पायू--बायूजी, जो 5 हा सो हुया, चप्रथ चाप झतग्ता करा । 
प्रा गे यहा फ्राम एफ भी नष्ठमा। 
राधादात--क्या शाप सच कहते ? ? 


हे । 


वेबू--सच हो नहीं, म॑ भावकोी मिश्यास दिल्लाता 
राघारांत--पर मुझे विश्वास कैसे हो ? 

बाबू--में कसम साता 7 आए गत वश व आ गत 2 
राधाकातत--शुझ्दे आप पर विश्वास / सौर पूरी पाया £ कि 


आप-ऐसा भला आदमो शपनी कसम का पुरा ध्यान रफ्येगा । भूद्ष 


फ् ष्णण ५ ् कप है कक व रो 

हा प्न्‍्पट सकन्‍न्‍यक डर | जा कक नह १७० लि ४ >यन्प + 2० बक. धाआ कु; २०० दा प्र 

ह्र्गरद् धुप्प से ताँताी 8, पर जा ४पता। आल साथ सादे हे पआ 
क- भ्रत:5 न 5 जी ध्पे द्ग फ 2५ 
आग सत्तक रहते ६, वे सच्चे शरीफ | 


राधाकांत ने धड्ी देर तफ बाबू साइब की समझाया, इर प्रकार 


“04 # 


ऊँच-नीच दिखाए, उनके इस व्ययहार से ग़रीबों को शितना फष्ट 
होता ४, उसका चित्र खींचा । 
इसके पश्चात्‌ उन्होंने बह काग़ज़ फाड़ ठाज़ा और बाबू साहब 
से हाथ सिल्ञाकर बोले--देखिए, एक यार में फिर सच्चे मित्र की 
ऐसियत से आपको यह सलाह देता हूँ कि श्राप न यो यह काम 
स्वयं करें और न अपने सामने किसी दूसरे को करने दें । 
बाबू साइब की आँखों में श्ॉसू भर आए । उन्होंने गदगद कंठ से 
कहा--इईंश्वर चाहेगा, तो ऐसा ही होगा । 
राधाछांत शिवकुमार के साथ घर की ओर चल दिए। रास्ते में 
राधाकांत ने पुछा--कहिए, अ्रब आपफो विश्वास हुआ २ 
शिवकुमार--हाँ, इस समय तो उसकी बात्तों से यही सालूस होता 
है कि न करेगा, परंतु यदि श्रब भी कर ? 
राधाकांत--तब भी में एक बार भौर उसे सचेत करूँगा । 
शिवक्षमार--ओऔर यदि तब भी करे ? 
राधाकांत--ऐसे आदमी, विशेषतः जिन्हें अपनी ग्राबरू का क््छ 


सुधार हे 


भी ख़याल है, दो-तीन बार सचेत किए जाने पर न करेंगे । जब 
त्तक मनुष्य की आँखों छा पानी नहीं ढलता, तब तक वह सरलता- 
पूर्वक सुधर सकता है, प तु आँखों का पानी ढल्न जाने से उसका 
सुधार बढ़ा बठिन हो जाता है । 

शिवकुमार--यह केसे मान लिया जाय कि इसकी आँख छा पानी 
नहीं ढत्ना ! 

राधाकांत--इसलिये कि इसका पाप प्रकट नहीं हुआ । जब तक 
। मनुष्य का पाप छिपा रहता है, तब तक उसकी आँखों का पानी नहीं 
ढलता, परंतु जब उसका पाप सब पर प्रकट हो जाता है, तब उसकी 
शाँखों का पानी ढल जात! है और ऐसे आदसी का सुधार कठिन 
हो जाता है। केवल एक यही बाद कि “हमारे पाप को सब लोग . 
न ज्ञान जॉय” मनुप्य को आगे के लिये पाप करने से रोकती हे । 

शिवकुमार--हाँ यह ठीक है और यह में मानता हूँ कि इस थुक्ति 
से अधिकांश सफलता सिल सकती है । 


प्रेण वा पापी 
(१) 

सुग़ललराय-पेशादर-सेल बरेली-स्टेशन पर आकर रुछी । सेल के 
रुकते ही तीन-चार टिकिट-कल्लेक्टर तथा स्टेशन के अन्य कमचारी 
ट्रेन से मुसाफ़िरों को उतारने छूगे | यह देखकर सब सुसाक्षिर _ 
पोकले हुए कि मासला क्या है । पूछने पर ज्ञात हुआ कि लखनऊ 
से पेसेंजर थ्रा रही थी, उसका एंजिच होस-सिगनेल्ल के पाल पटरी 
से उपर गया । अतएव, लाइन रुछ जाने से, व मे्ल उडघर जा सकती 
है, न पेसेंजर इधर आ सकती है | यह सुनकर लोगों के हचास उड़ 
गए । एक अगरेज्ञी-पढ़े-लिखे महाशय ने, जिनकी अवस्या २८-२६ 
वर्ष के क्रगमभग थी, और जो सूरत-शकल से शरीफ़ आदमी मालूम 
होते थे, एक टिकिट-कलेक्टर से पूछा-- क्यों साहब, क्‍या यहाँ पड़े 
रहना होगा ? 

टिकिट-कलेक्टर ने कहा--नहीं, पड़े रहने की छोई श्रावश्यफता 
नहीं । शाहजहाँपुर को तार गया है, वहाँ से एंजिच आता है, और 
वह पेसेंजर को खनऊ कोटा ले जायगा । 

वह--आऔर यह मेल ? 

टि०-क०--यह फिर सहारनपुर ज्लौट जायगी । 

वह --झोर हस लोग कहाँ जायेंगे ? 

टिकिट-कल्नेक्टर ने मुँह फिराकर कहा--आप कहाँ जाना 
चाहते हैं ? 

ह--लखनऊ । 
टरि०-क०--तो आप भी लखनऊ जा सकते हैं । 


प्रेस छा एरापी  हे३ 


चह--कैसे ? यह गादढ़ी तो सद्दारनपुर लोट जायगी । 

टि०-क०--आप अभी समझे नहीं । देखिए, सेल लखनऊ नहीं 
ला सकतो ; पर सहारनपुर क्लौट सकती है । इसी प्रकार पेसेंजर 
लखनऊ वापस जा सकतो है । इसलिये यह प्रबंध किया या है छि 
इस मेल फो पेसंजर बनाकर सहारनएर लौटा दिया जाथ और उस 
पेसेंजर को मेल बनाकर लखनऊ वापस किया जाय | इसलिये इस भेतलल 
के मुसाफ़िर पेसेंजर में जायेंगे ओर पेसेंजर के मुसाफ़िर इस मेल में 
आाचेंगे । अ्रव ध्यूप समस्त गए £ 

चह सहाशय कुछ घषराकर बोले --हाँ, सप्तक तो गया, पर पेसें- 
जर कितनी दूर है ? 


टि०-क०--होम-सिगनेल्ल के पास है, यहाँ से कोई डेढ़ फ़लोंग 
फा फ़ासका होगा । 

वह--तो उतनी दूर असवाब केसे जायगा ? छोई कली भी तो 
नहीं दिखाई पढ़ता, न-जाने सब आज कहाँ सर रण । 

टिकिट-फलेक्टर ने फहा--क्रल्ली तो एक भी ख़ाली नहीं है । दे 
हस ट्रेन के पास ल और डाक ढो-ढोकर पेलेंजर में पहुँचा रहे हैं और 
पेसेंजर फे पार्सल इसमें क्र रहे हैं । 

वह महाशय उठुछ विगढ़कर वबोले--रेलदे क़लियों से अपना काम 
ले रहे ऐ ; पर सलाफ़िरों का कुछ ख़याल़ नहीं । 

टिकिट-कलेद्टर मे कहा--वह कास बहुत ज्रख्री है जनाव, सेल 
छा जाना नहीं रुक सकता । रुसाफ़िर तो आये-पीछे भी ज्य सकृसे ई । 
चाप झगर झसवायब ले जा सकते हों, वो ले जाइए, नहीं तो यहीं 
पट्टे रहिए । जब छाहन साफ़ हो जाय घोर कोई दूसरी ट्रेन उधर 
जाय, तथ उसमें चच्चे जाइएगा | परंतु छाइन झआाद-दस घंटे के पहले 
साफ़ भ हो सकेगी | 

यह पद्टकर टिकिट-डलेक्टर एक घोर चक्र गया । दह नद्ाशय 
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बड़े परेशान हुए । क्या करें, क्या न करें । उन्होंने गाड़ी में बेठी हुई 
अपनी पत्नी से कहा--अ्रब क्‍या करना चाहिए ? कुज्नी कोई हे 
नहीं, और असबाब काफ़ी है, वहाँ तक केसे पहुँचेगा £ 

पत्नी---न हो, यहीं पड़े रहो । जब कोई दूसरी गाड़ी जाय, तब 
उसमें चले चलना। 

वह--श्लाउ-द्स घंटे पड़े रहना पड़ेगा। इस तरह तो दुस-र्थारह 
बजे दक लखनऊ पहुँच जायँगे | ख़ाली असबाब की दिक्कत है। 
असबाब किसी वरह वद्दाँ तक पहुँच जाता, तो--श्रच्छा देखो, में 
किसी कली को देखता हूँ । 

यह कहकर वह प्लेटफार्म पर इधर-डघर क़ली की तलाश करने 
लगे । तीन-चार क़ली फ़स्ट तथा सेकिंड कास के ससफ़िरों का अस- 
बाब ढो रहे थे। उनमें से एक से उन्होंने कहा--क्यों भाई, ह_सारा 
अझसबाब भी पहुँचा दोगे 

कुली--अभी छुट्टी नहों है, बाबू । साहब ल्लोगों का भ्रसबाब पहले 
पहुँचा दें, तब देखा जायगा । 

वह--अरे भाई, जो मज़दूरी साहब लोग दें, वही इससे भी 
ले लेना । 

कृत्ती--मजूरी की कोई बात नहीं, टेसन-सास्टर खपा होंगे । 
उनका हुकस है कि पहले साहब लोगों का असबाब पहुँचाओ । 

उक्त महाशय मन-ही-मन बड़े ऋ्रद्ध हुए । स्टेशन-सास्टर की तो 
सूरत से उन्हें नफ़रत हो गई । साहब लोगों के सौभाग्य पर ईर्षा 
ओर अपने दुर्भाग्य पर क्ञोभ भी हुआ । सोचने लगे--समय की 
बात है | रपया-पेसा सब ख़र्चने को तेयार हैं, फिर भी फंचऱूत कुली 
नहीं नसीब होता । इस समय उन्हें उन लोगों पर भी ईर्पा होने लगी, 
जिनके इतनी हिम्मत श्रोौर इतना बल था कि वे अपना असबाब सिर 
०० जादे दौढ़े चल्ले जा रहे थे । अपने सन में कह्ा--हमसे तो ये ही 
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अच्छे | किसी की सहायता के मुहताज तो नहीं हैं । बह इधर-उधर 
घूमफर लौट आए और पक्षी से बोले--क़ुज्ञी तो कोई नहीं है । जो 
दो-एक हैं भी, थे साहब लोगों का असबाब दो रहे हैं। गोरे चमड़े के 
भागे काले हिंदोस्तानियों फो कौन पूछुता है। खेर, गाड़ी से तो उतरो । 

वेघारी स्त्री गाड़ी से उतरी । उसके साथ एक ज़ड़की भी उत्तरी, 
जिसकी श्रवस्था ३४-१७ वर्ष की होगी । लड़को झत्यंत रूपचती थी । 
उसके मुख की भ्राकृति कुछ-कुछ उक्त महाशथ से मिलती थी । 
लड़की ने फकह्ा--मैयाजी, अ्रलयाव कैसे उतरेगा ? 

वह महाशय जोश में आकर बोके--में ही उताररुंगा । 

वह गाड़ी में चढ़ गए । काँख-फेखकर तीन ट्रंक श्रौर एक विघ्तर 
का पुलिदा नीचे प्जेटफ़ामे पर रवखा । श्रसघाव उतारकर रुसान्त से 
माथे का पसीना पोछते हुए कहने लगे--क्या कहें, बेकार यहाँ पढ़े 
राना पड़ेगा । इस ससय यह असयाय खल गया । उसी समय एक 
संंद्र तथा यत्िष्ठ युबषछ, जिसकी उम्र २३-२४ वर्ष के लगभग होगी, 
दौदता हुआ आया भौर बोज्ञा--महाशय, हस याद़ी में मेरा छाता 
रए्ट गया है, आपने तो नहीं देखा £ 

घह--जी नहीं, मेंने तो नहीं देखा। आप गादी सें देख लीजिए | 


फ्री 


. नवयुवक गाड़ी में चढ़ गया भौर ऊपर के एक बर्थ से छाता 
उछ लाया। ह 

बह महाशय वोले--क्यों साहय, मिल गया 

नवयुवक्क--जी हाँ । बढ़ी ख़ेर हुईं, किसी सुसाफ्तिर फी नज्षर 
नहीं पढ़ी, नही हो लेकर चढ् देता । कद्टिए, आप केसे खड़े ६ ? क्या 
देसंशर से थाए हूं | 
'. यह महाशय हो भरे हुए खड़े ही थे । सघानुभूति पी झाशा से 
उम्टोंने झकहा--फ्या कएँ साहय, पेसेंजर में जाना चाहते हैं; पर भसत- 

९ गाए के घाने को कोर्ट छ़द्यी नहों मिद्रता । 
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नवयुवक--आप कहाँ. जायेगे ? 

चह--छखबऊ । 

नवयुवक्र--लखनछ दो में भी जा रहा हूँ। गाड़ी झाध घंटे में 
छूट जायगी । . 

वह सहाशय विषपाद-पूर्ण स्वर से बोले--क्या करें, सजबूरी है । 

उसी समय पेसेंजर के मुखाफ़िर आकर मेल-ट्रेन में सरने लगे। 

नवयुवक कुछ देर तक खड़ा सोचता और उन महाशय के अस- 
याब की ओर देखता रहा । तरपश्चात्‌ बोला--में श्रापका असबाव 
पहुँचा दूँगा । श्राप यहाँ स्त्रियों के पास खड़े रहें, में एक-एक करके 
सथ चीज़ें पहुँचाए देता हूँ। मेरे एक मित्र वहाँ बेठे हैं । उनको अस- 
बाब ताकने के लिये खडद्ाा कर दूँगा । वह वहाँ रहेंगे, आप यहाँ रहिए, 
औोर में सब चीज़ें पहुँचा दूँगा। वह महाशय कुछ मुसकिराकर बोले-- 
इस सहाचुभूति के लिये में आपको धन्यवाद देखा हूँ; परंतु आप 
क्यों फष्ट करेंगे, में दूसरी गाढ़ी से चला श्राऊँगा । 

नवयुवक--दूसरी गाड़ी कहीं रात को जायगी, तब तक शाप 
यहाँ पड़े रहेंगे ? बड़ी खकल्लीफ़ होगी ! 

टन मददाशय ने कहा--जी हाँ, तकल्तीफ़ यो होगी ही ; पर कया 
किया जाय ? 

नवयुवरक--तो 'आप सकल्नीफ़ क्यों उठावेंगे ? में जब पश्रसबाव 
ले जाने के लिये तयार हैँ, तथ आपको क्या आपत्तिएे ? यह विश्वास 
रखिए, मुझे ज़रा भी कष्ट न होगा । शरीर में यथेष्ट बल है । हां, 
एव बात अवश्य हैं । बदि आपको सुझा पर विश्वास न हो, तो 
दूसरी यात £ । 

गान सी यही थी । वह मसद्राशय यही सोच रहे थे छि कौन जाने 

यह कौन £। छठाईगीरे थौर ठग भी प्रायः भन्ने श्रादमियों के चेष 
वे उडले ४ । परंतु लथ नवयुवद्ध ने बहुत निर्मी कता-पूव क तथः | 
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भोलेपन के साथ उक्त बात कही, तो उन सहाशय को कुछ-कुछे 
(वश्वास हो गया। वह बोले--नहीं विश्वास क्‍यों नहीं हे.। में यहं 
सोच रहा हूँ कवि आपको क्यों कष्ट दूं । 

'मुझे कोई कए नहीं? कहकर नवदुवक ने तुरंद शपना छाता प्लेट- 
फ़ार्म पर डाल दिया और झट एक ट्रंक उठाकर कंधे पर रख लिया, 
और लेकर चल दिया । वह महाशय सुंह ताकते रह गए । 

पत्नी ने कह्ा--न-जाने कौन है, कोन नहीं । चाह ! तुमने मना भी 
नहीं किया ? कौन ऐसी जल्दी पढ़ी है, राव को चले चलेंगे । 'अरे 
उसके पीछे जाश्रो, उस द'क में मेरे भोर चमेली के गएने हैं। 
तुग्पारी तो जेसे सिद्दी-पिद्टी भूली हुई है। जल्‍दी दौड़ो, कहीं लेकर 
चल नदे। 

पर पति महाशय ने भी दुनिया देखी थी। उन्होंने कह्ा--तुम 
तो सब को चोर ही समरूती हो । यह कोई शरीफ़ आदमी है । 
ऐसा फभी नहीं कर सकता कि लेकर चत्न दे । 


यद्यपि उन्हें विश्वास था कि नवयुवक फोई भला आदमी है, -' 


तथापि उनका दृदय धद़क रद्दा था | इश्वर पर भरोसा किए चुपचाप 
खड़े देखते रहे । थोड़ी देर में नवयुवक लौट आया, भौर दूसरा ट्रंक 
ले गया | वह मद्दाशय पत्नी से बोले--तुम सममती थीं, चोर हूँ । 
जो चोर होता, तो लोटकर झ्ाता £ 
पत्नी ने कुछ उत्तर नहीं दिया। थोड़ी देर में नवयुदक फिर ज्ौट 
चाया, झौर सीपरा ट्रंक भी उठाकर ले चक्ता । इस बार उक्त मद्दाशय 
मे दिस्तर का पुक्षिदा उठाढदर झपने फंधे पर रख लिया, पलोर अपनी 
परनी था बहन को साथ छेकर नवयुवफ के पीछे चले । 
(२) 
उपर्युक्त घटना दो हुए दुः मास स्यतीत हो गए। ऊपर लिन 
महाशयप का हाल लिखा गया ईं, उनका नाम मोहनक्षाए ६ैे। भाप 
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थासि के खन्नी हैं । पढ़ेललिखे योग्य श्रादमी हैं । एक लिमिटेड 'पनी 
में दो सो रुपए मासिक वेतन पर काम करते हैं। आपके परिवार में 
इस समय प्ापके अतिरिक्त आपकी पत्नी, एक क्यॉरी बहन, आपको 
माता, तथा एक पुत्र है, जिसे संसार में आए अभी केवज्न एक मास 
हुआ है । 

रविवार का दिन था। बाबू मोहनल्ाक्ष अपने कमरे में बेठे थे । 
उसी ससय एक युवक ञआ्राया | उसे देखते ही मोहनलाल कह उठे-- 
आओ भाई श्यामाचरण, कहाँ रहे ? 

यह नवयुवक चही था, जिसने बरेली स्टेशन पर मोहनलाल का 
झसबाब पेसेंजर ट्रेन में पहुँचाया था । उसी दिन से दोनों में घनि- . 
मित्रता हो गई थी । श्यासाचरण ने एम्र० ए० पास किया. था| भ्रव 
वह एक हाईस्कूल में, १९०) सासिक चेतन पर, सेकिड माघ्टर थे । 
श्यामाचरण सारस्वत-बाह्ण और अविवाहित थे। अपने परिवार में 
अकेले ही थे । उनके पिता का देहांत उस समय हो गया था, जब 
उनकी अवस्था केवल सोलह वर्ष की थी । जब वह बीस दे के हुए, 
तब माता भी परम-धाम को उल दीं। वेसे बनारस में उनके चाचा- 
ताऊ इत्यादि रहते थे, पर श्यासाचरण उन सब से अलग, लखनऊ: 
में, आनंद-पूर्वक अपना जीचन व्यतीत कर रहीं थे । 

श्यामाचरण मोहनतज्ञाल के पास बेठ गए । मोहन बाबू ने पूछा-- 
आज कल तुम दुबले बहुत हो रहे हो । क्या कारण है 

श्यामाचरण ने सुखकिराक्र कद्दा--सच ? में दुबक्ा हो गया हूँ £ 

मोहन ०--वाह, इसमें भी कोई मज्ञाक़ की बात हे ? 

श्यामाचरण--सुरे तो नहीं सालूस दोता कि में दुब॒ला हो रहा हूँ ! 

मोहन०--तुम्हें क्या मालूम होगा । 

श्यामा०--झ्राजकल गरमी अधिक पढ़ रही है, इसी छारण कुछ 
खाया-पिया नहीं जाता।. 
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मोहन०--तुम विवाह कर डालो । थिना पत्नी के सुख 
नहीं मिलसा । 

विवाह का नाम सुनते ही श्यामाचरण का चेहरा कुछ उदास हो 
गया । उन्होंने एक दबी हुईं लंबी साँस छोड़ी । 

मोहन०--क्यों, विवाह का नांस सुनकर तुम उदास क्‍यों 
हो गए ? 

श्यामाचरण अपने को सेभालकर, रूँह पर ज़वरदस्ती सुसकिराहट 
लाकर, योले---नहीं, उदास होने छी तो कोई वात नहीं है । 

मोहदन०--नहीं जी, कुछ वात तो अवश्य है । । 

श्यामा०--नहीं, वात कुछ भी नहीं है । 

मोहन ०--सो फिर विवाह क्‍यों नहीं करते £ 

श्यामा०--घभी विवाह करने छी इच्छा नहीं हे । 

सोएन०--क्यों ? 

श्यासा०--ऐसे ही १ 


मोएन०--याए ! अच्छी 'ऐसे ही! है । कोई कारण तो 
शवशभ्य होगा । 


न] 


श्यामा०--नहीं, फारण कुछ भी नहीं है । 

मोहन०--फोई यासत तो श्पश्य हैं । तुम सुभसे उसे छिपाते 
हो | जब से भेरी-सुख्दारी मित्रता हुह्दे, तय से मेद्रे छई घार तुमसे 
विदाए फर लेने के क्षिये छंद | पहले ठा दो-चार वार तुमने मेरी 
झात पर ध्यान दिया था, योर विवाष्ट करने की हृच्दा भी प्रकट फी 
थी, परंतु हूथर कुद्द दिनों हे दिदाह का नाम सुनते ही तुम कद 
धप्रतिभ-सें हो जासे हो । स्‍्या वाल हैं : 

श्याध्ा०--तुम्न तो दात्ष की रात निफालने रछूगते है । झट तो 
रहा ऐें, कारण देवक यहो है कि मी मेरी पिया फरने वी शृष्दा 
गहीं ए, हिर भी तुमझा विश्वास गहों शोर ! 
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अधि. 


मोहन०--ज़ेर, ठुम कहते हो, इसविये विश्वास दिए केता हूँ 

श्यामा०--में कहता हूँ, इसलिये £ 

मोहन०--हों, भौर क्या ? 

श्यामा०-ज़ैर, मेरे छठने से द्वी सह्दी; किसी तरह तो 
विश्वास करो । 

मोहन०--चमेल्नी के व्याह की तिथि तो ठीक हो गई । 

श्यामाधरण कुछ चॉक पड़े । कुछ सेकिडों के लिये उनके सुख 
का वर्ण श्वेव ऐो गया ; परंतु वह सेमलकर वोले--कोन तिथि 
निश्चित हुईं 

मोहन ०--आपाद में छेघल एक लगन छुठ की तो है ही, वही 
निश्चित हुई हे । 

श्यासा ०---एक महीना समको । 

मोहन०--हाँ, और क्‍या । 

“श्यामा०--बड़ी प्रसन्नता को वात है । 
2 >< #. 

मोहनलातल की बहन चमेली का विवाद्द है । मोहनज्ञाल् उसी 
में दत्तचित्त हैं । श्यामाचरण भी उन्हें काफ़ो सद्दायता दे रहे हैं । 
सोहनल्ााल श्याभाचरण से बहुत प्रेम रखते हैं । श्यामाचरण की 


सज्नता, उनके गुणों--विशेषक्र उचक्को सरलता तथा शुद्धहृद- 


यता--ने मोहन को सुग्घ कर लिया है। मोहन यदि संखार में 
किसी को अपना सच्चा मित्र समझते हैं, तो केवल श्यासाचरण को । 
श्यामाचरण के लिये वह सब कुछ करने को तेयार हो सकते हैं । 
इधर श्यासाचरण भो मोहन से अत्यंत प्रेम रखते हैं । मोहन की 
मिन्नता के कारण दी व लखनऊ में केवल डेढ़ सो मासिक वेतन 
पर पड़े हुए हैं। उन्हें बाहर ढाई-तीन ,सौ सासिक तक की नौकरी 


--..मिल्नती .यी; पर उन्होंने नासंज्ूर कर दिया। मोहन ने कंहा भी कि 


फेर 
धर न्‍ हु 
ला | 
है] 
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'अष्छा है, चले जाथो, पेतन अच्छा मित्र रहा है, ऐसा अवसर क्‍यों 
खो रहे हो ? परंतु श्यामाचरण ने यही उत्तर दिया फि में अग्लेल्ा 
आदमी हूँ, मेरे लिये डेढ़ सो ही यथेष्ट हैं। बाहर सुरे तुम्हारा-्सा 
मित्र कहाँ मिलेगा ? यह में सानता हैँ कि में चाहे कहीं भी रहू, 
मेरी-तु्दारी मित्रता में कभी फ़क़े नहीं पड़ सकता ; पर मिन्नता से 
जो सुख तथा आनंद मिलता है, वह तो दूर रहने पर नहीं 
मिल सकता । 

चमेली के विवाह में श्यामाचरण ने ख़ब परिश्रम किया। एक 
दिन मोहन ने उनसे कहा--तुम इतना परिश्रम क्‍यों करते हो? 
एफ तो यों ही दुर्बल दो रहे हो, स्वास्थ्य डीक नहीं ऐै, उस पर 
इतना परिश्षम करते हो । परंतु श्यामाचरण ने मोहन की बात पर 
फोई ध्यान नहीं दिया । चमेली का विवाह सकुशल हो राया । 

चसेली के ससुराल चले जाने के दो दिन वाद श्यामाचरण ने 
मोहन से कहा--फहो, तो में भी कुछ दिनों के लिये चाहरा ज्र्म 
झाऊँ। ज़रा बाहर का जक्ष-बायु। मिले, तो शायद स्वास्थ्य फछ ठाक 
हो जाय | 

समोहन०--बही थच्छी यात है । कहाँ जाप्ोगे ? 

श्यामा०--एरद्वार जाने फी इच्छा ४ । 

मोहन०--अच्छी वाद ४ । स्थान अच्छा है, जल-ायु भी 
हरा ऐ । पष्टों छितने दिन रहागे ? 

श्याप्ता०--सऊुझ् खुलने तक वहीं रहेगा । घ्राठ जुक्काई को रह 
एछेगा । में छुःसात तारीज़ तक था जाऊँगा। 

सोहन०--धष्छी बात हे । 

( | ) 

घप्तेदी दा विषाद हुए एः सास प्यीत हो गए । श्यामाषरण 

का रवारप्प दिग-दिन दिगदहा ही गया। पथदि सोहनछाल यरादर 


गे 
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मोहन०--ज्ैर, तुम फहते हो, इसलिये विश्वास दिए कता हूँ। 

श्यामा०--में कहता हूँ, इसलिये ? 

मोहन०--हाँ, भोर क्या ? 

श्यामा०- प्र, मेरे छहने से दी सही; किसी तरह तो 
विश्वास करो । 

सोहन०---चसेलं। के व्याए की तिथि तो ठीक दो गई । 

श्यासाचरण कुछ चोंक पढ़े । कुछ सेकिठों के किये उनके मुख 
का वर्ण श्वेत हो गया ; परंतु वह समलकर ब्रोले--फौन तिथि 
निश्चित हुईं ? 

सोहन०--आपाद में केवल एक लगन चठ की तो हैं ही, वही 
निश्चित हुई है । 
श्यासा ०--एक सहीना समको । 
मोहन०--हाँ, और क्‍या । 
८ श्यामा०--बड़ी प्रसन्नता को वात है । 

/ 8. 

मोहनलाल की बहन चसेक्ी का विवाद्द है । मोहनज्ञाल उसी 
में दत्तचित्त हैं । श्यामाचरण भी उन्हें काफ़ो सहायता दे रहे हैं। 
सोहनल्ञाल श्यामाचरण से बहुत प्रेम रखते हैं । श्यामाचरण की 
'सजनदा, उनके गुणों--विशेषक्तरर उनकी सरलता तथा शुद्धहद- 
यता--ने मोहन को झुग्ध कर लिया है। मोहन यदि संसार में 
किसी को अपना सच्चा मित्र समझते हैं, तो केवल श्यासाचरण को | 
श्यामाचरण के लिये वह सब कुछ करने को तैयार हो सकते हैं । 
इधर श्यामाचरण भी मोहन से अत्यंत प्रेम रखते हैं । मोहन की 
मित्रता के कारण ही वह लखनऊ में केवल डेढ़ सौ मासिक वेतन 
पर पड़े हुए हैं। उन्हें बाहर ढाई-तीन ,सौ सासिक तक की नौकरी 
.. सिल्धती .यी; पर उन्होंने नारसंज्ञुर कर दिया। मोहन ने कहा भी कि 


हा प्‌ 
हक खडे अ 
बे है ॥ ३ 
ष् श्ू्‌ ह.] 
नि क्र 'ै, शी 
तो जज 
हि 
जजों दर 
तर 
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'अष्छा है, चले जाओ, वेतन भ्रच्छा मित्र रहा है, ऐसा अवसर क्‍यों 
'खो रहे हो ? परंतु श्यामाचरण ने यही उत्तर दिया कि में अक्ेत्रा 
आदमी हूँ, मेरे लिये डेढ़ सो ही यथेष्ट हैं। बाहर सुझे तुम्हारा-सा 
“मित्र कहाँ मिलेगा ? यह में मानता हूँ कि में चाहे कहीं भी रहूँ, 
मेरी-तुम्दारी मित्रता में कभी फ़क़ नहीं पड़ सकता ; पर मित्रता से 
जो सुख तथा आनंद मिलता है, वह तो दूर रहने पर नहीं 
मिल सकता । 

चमेली के विवाह में श्यामाचरण ने ख़्ब परिश्रम किया। एक 
दिन भसोहन ने उनसे कहा--तुम इतना परिश्रम क्‍यों करते हो £ 
एक तो यों ही दुबंज हो रहे हो, स्वास्थ्य ठीक चहीं है, उस पर . 
इतना परिश्रम करते हो । परंतु श्यामाचरण ने मोहन की बात पर 
कोई ध्यान नहीं दिया । चसेली का विवाह सकुशल हो गया । 

चमेली के ससुराल चले जाने के दो दिन बाद श्यामाचरण ने 
सोहन से कहा--कहो, तो में भी कुछ दिनों के लिये बाहर/ घेम 


आऊं। ज़रा बाहर का जज्ष-वायु। मिले, तो शायद स्वास्थ्य क॒छ हैक 
हो जाय । 


सोहन०--बढड़ी अच्छी बात है । कहाँ जाओगे ? 

श्यामा ०--हरदह्दार जाने की इच्छा है । 

मोहन०--अच्छी बात है । स्थान भ्रच्छा है, जल-बायु भी 
अच्छा है । वहाँ कितने दिन रहोगे ? 

श्यामा०--स्छूल खुलने तक वहीं रहूँगा | जाठ जुल्लाई को स्ड्ूल 
खुलेगा । में छुः-साव तारीख़ तक आ जाऊँगा । 

मोहन०--श्रच्छी बात है । 

(३ ) 

चमेली का विवाह हुए छुः मास व्यतीत हो गए । श्यामाचरण 

का स्वास्थ्य दिन-दिन विगदता ही गया। यद्यपि मोहनक्ञाल बराबर 


्च 
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उन्हें उनके स्वास्थ्य की ओर से सचेत करते रहते थे, पर श्यामाचरण 
एस ओर अधिक ध्यान नहीं देते थे। प्रायः यही कहकर टात्र देते थे 
कि दवा खाता हूँ, और उससे फ्रायदा भी है। परंतु यथार्थ में न 
तो उन्होंने किसी वेद्य अथवा डॉक्टर से अपने रोग की परीक्षा कराई 
और न कभी कोई दवा दी खाई | नत्तीजा यह हुआ कि उन्हें शय्या 
को शरण लेनी पढ़ी । उनकी यह दुशा देखकर मोहन बड़े वितित 
हुए । वह श्यामाचरण को अपने ही घर में ले आए । डॉक्टर से 
उनके रोय को परीक्षा करवाई । डॉक्टर ने श्यामाचरण को भत्त 
भाँसि देखा-भाजा । तत्पश्चात्‌ सोहनलांल को शल्य लो जाकर 
उन्होंने कहा--रोग तो बड़ा भयंकर है । 

मोहन ने घबराकर पूछा--क्या है ? 

डॉक्टर--तपे-दिक़ ! 

सोहन०--ओफ़ ! फिर ? 

£ अॉकक्‍्टर--दिक्र की तीसरी अवस्था है। रोग प्रति दिन असाध्व 

होता जा रहा है। पर आप घबरायें नहीं, में प्री चेश करूँगा । 

डॉक्टर साहब नुस्वख़ा लिखकर चक्के गए । 

मोहन का चित्त बढ़ा व्याकुल्न हुआ । उन्हें श्यामाचरण पर क्रोध 
भी आया कि ल्वापरवाद्दी करके इसने अपने हाथों अपना रोग बढ़ा 
लिया । 

श्यामाचरण ने सोहन से पूछा---क्यों भाई, डॉक्टर ने क्या कहा ? 

मोहन०--कहा क्या, यही कहते थे कि जरद आराम हो जायेंगे । 
लापरचादी के कारण रोग कुछ बढ़ गया है | भाई श्यामाचरण, में 
तुमसे क्रितने दिनों से कद् रहा हूँ, पर तुम सक्दैव यही कहते रहे कि ु 
दवा खाता हूँ । अ्फ़सोस ! यदि में ऐसा जानता, तो स्वय॑ अपने 
दाथ से तुरदें दवा खिलाया करता । जैर, कोई दर्ज नहीं, श्रव भी 
कर नहीं बविगढ़ा तुम शीघ्र उठ खढ़े होगे । 
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श्यामाचरण के मुख पर एक हलकी-सी मुसकिराहद दौड़ गई । 
दो मास तक लगातार मोहनलाल सिन्र की चिकित्सा कराते रहे । 
वह और उनकी पत्नी, दोनों श्यांमाचरण की यथेष्ट सेवा-सुभुषा भी 
फरते रहे | मोहनलाल की बुरी दुशा थी । वह यद्दी समरूते थे कि 
उनका सगा तथा परम प्रिय भाई बीमार है । मितन्न की चिकिस्सा में 
जो कुछ ख़्े होता था, सो सब वह अपने पास से ख़र्च करते थे । 
यद्यपि श्यामांचरण के कुछ रुपए क में जमा थे, और श्यामाचरण 
ने सोहन को अधिकार दे दिया था, कह दिया था कि बेंक से रुपए 
ले लो, परंतु मोहन ने उस रक़म में से एक पेसा भी नहीं लिया । 
श्यामाचरण से उन्होंने यही कद् दिया कि देंक से रुपए उठा लिए, 
ओर उन्हीं में से चिकित्सा का ख़र्च चल रहा है । 

श्यासाचरण अपने प्रति मोहन का यह प्रेम देखकर कभी-कभी 
एकांत में रोया करते थे । कभी-कस्सी कह उठते थे--मोहन, तुम 
देवता हो, और में पिशांच ! 

इसी प्रकार कुछ दिन ओर व्यतीत एु। श्यामाचरण की द्शा 
रत्ती-भर भी नहीं सुधरी । उल्नदी प्रति दिन विगड़ती ही गई । अंत 
फो एक दिन डॉक्टर ने मोहन से स्पष्ट कष्ठ दिया कि शाप व्यर्थ 

इनकी चिकित्सा में रुपए नष्ट कर रहे हैं, यह अच्छे नहीं हो सकते । 
. यह सुनकर मोहन को बढ़ा दुःख हुआ । उनकी आँखों से असि 
पहने लगे ! 

एक दिन मोहन शाम को ऑफिस से लोटे । पत्नी से भेंट होते दी 
उन्होंने पुछा--कहो, श्यामाचरण का क्या हाल है ? 

पत्नी ने कह्ा--हाल अच्छा नहीं है, घढ़ियाँ टल रही हैं । आज 


सुझे एक बंद क्तिफ्राफ़ा दिया, भ्ौर बोले--भाई साहब को दे 
देना। 


मोहनलाल योले--कह्ाँ ४, क्ाओ। 


छछ..  : चिन्नशाला 


एस्नी ने सेज़ की दराज्ञ से एक बंद लिफ़ाफा निकालकर पति 
को दिया । 

.. सोहनल्लाल ने उसे तुरंत फाड़ डाला । उसमें से एक लंबा पत्र 
निकला । पन्न सें लिखा थां--- 
“प्यारे मोहन, 

यद्यपि सें यह पन्न अष्छी दशा में लिख रहा हूँ, परंतु तुम्हारे 
हाथों में उस समय पहुँचेगा, जब मेरा अंत-ससय अत्यंत निकट 
होगा । सोहन, तुम मसलुष्य नहीं, देवता हो। तुम्हारा-सा व्यक्ति 
जिसका मिन्र हो, संसार में उसके बराबर भाग्यशाली और कौन हो 
सकता हे ? परंतु, मित्र, चौंकना नहीं, तुमसे सिन्रदा करने के कारण 
हो आज सुझे यह संसार छोड़ना पड़ रहा है । विश्वास रक्खो, इसमें 
तुम्हारा लेश-सान्न दोप नहीं, दोष मेरे भाग्य का है । तुम कारण 
जानने के लिये उत्सुक हो रहे होगे। कारण बताता हूँ । विचलित 
न होना । क्रोध न करना । शांत भाव से संपूर्ण पन्न पढ़ डालना, 
फिर मेरे संबंध में जो उद्गार तुम्हारे हृदय में उत्पन्न हों, उन्हें 
निकाल लेना | साल-भर की वात है, जब बरेली में पेसेंजर-ट्रेन का ' 
डिरेलमेंट ( पटरी से उत्तर जाना ) इथा था। मैं सेल ट्रेन से लख- 
नऊ आ रहा था | तुम भी उसी ट्रेन पर लखनऊ भरा रहे थे। में 
ट्रेन से छावा भूजल गया था, उसे लेने के लिये फिर लौटा । श्राह ! 
में किस घुरी घड़ी में छाता गाड़ी में छोड़ गया था ! निस्संदेह 
यह मेरे जीचन की महाश्रशुभ घढ़ी थी । कौन जानता था, छाता 
लेने के लिये लोटकर आना मेरी र॒त्यु को इतनी जल्‍दी बुल्ला क्षेमा । 
नें दाता लेने को लौटता औ्रौर न श्राज सुझे संसार से इतनी 
अत्प श्रवस्था में विदा होना पढ़ता । परंतु विधना की रचना फो 
कौन मिटा सकता है ? छाता लेने को जाते समय मेरी तुमसे यात- 
चीत हुईं । तुर्ददारी बेबसी और कष्ट देखकर मेरे हृदय पर प्वोट 
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लगी । मेंने तुम्दारा असबाब ट्रेन में पहुँचाथा । वही दिन--हाँ, 
अशुभ दिन था, जब में और तुस, दोनों मित्रता के सूत्र में 
वेंध गए । तुमसे मित्रवा होते ही झत्यु की वक्र-इष्टि मेरे ऊपर 
पड़ी, और उसने सुझे धीरे-धीरे अपना ओर खींचता शुरू फर 
दिया । 

“सोहन में बड़ा पापी हूँ, इसलिये तुम्हारे आरे अपना पाप 
, प्रकट करते डरता हूँ | हाँ, यह जानते हुए भी कि तुम मुरूसे बहुत 
प्रेम करते हो--यहाँ तक कि यदि मेरा पाप ठुम पर प्रकट सी हो 
जाय, तो तुम रु मसले घृणा नहीं फरोगे--में अपना पाप प्रकट करते 
दरता हूँ । परंतु उसे प्रकट किए बिना इस संसार से जाने में कष्ट 
होगा, इसलिये बताता हँ---सुनो । तुमसे मित्रता होने के पश्चात्‌ 
जब मेरी-तुम्हारी घनिष्ठठा बढ़ी ओर में तुम्हारे घर स्वतंत्रता-पुर्वक् 
झाने-जाने लगा, तब अचानक एक दिन मुझे ज्ञात हुआ कि में 
'वमेल्ली से प्रेम करता हूँ । देखो, विचलित मत होना, पहले पूरा पत्र 
पढ़ डालना । यह भेरी अंतिम शित्षा--अंतिस याचना हैं | हाँ, ठो 
मुझे ज्ञात हुआ कि में चमेली से प्रेम करता हैँ; क्योंकि जब में उसे 
देखता था, तब मेरा हृदय मेरे वश में नहीं रहता था | जिस दिन 
मुझे यह मालूम हुआ, उस दिन मेरे श्राश्चय का उिद्काना नहीं रषा। 
मेंने सोचा--ऐ , ! यह क्या ? मोहन की वहिन के प्रति मेरे हृदय में 
यह भावना ! सेंने निश्दय कर लिया कि चाहे कुछ हो, हृदय से 
यह भावन निकालनी हो पड़ेगी । उसी दिन से में हृदय से युद्ध 
करने लगा, और उसी युद्ध के परिणास-स्वरूएं आज तुमसे सदेव के 
लिये बिदा दो रहा हैँ । मोहन, तुम्हें नहीं सालूम कि मैंने कितनी 
रातें तारे गिवकर काटी हैं, छितने घंटे रो-रोकर व्यतीत किए हैं । 
जो रातें तुमने छुख की नींद में व्यतीत की हैं, थे ही रातें मैने तड़प- 
तदपकर विताई हैं । परंतु इतने पर भी मेने हृदय को वश में रक्‍्खा। 
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सुम्दरे सामने कभी कोई ऐसी बातचीत नहीं की, जिससे तुस कुछ 
समभू सकते । यद्यपि मेरी शारीरिक अवस्था देखकर तुस्हें यह जान 
पढ़ता था कि मेरा स्वास्थ्य ढीछ नहीं है, परंतु इससे 'त्धिक तुम 
कुछ नहीं जान सके । यह क्‍यों ? इसीलिये कि मैंने विश्चय कर 
लिया था, यदि हृदय किसी के सामने ज़्रा भी मचला, तो उसे चौर- 
कर फेक दूँगा, और यदि जिह्ना ने कोई बात कही, तो उसे काट 
डालूँगा । दो-एक बार मेरे जी में आया कि तुम्हारे चरणों पर सिर 
रखकर तुमले सब बातें कह हूँ, और प्रार्थना करूँ कि यदि तुम मेरे 
प्राण बचाना चाहते हो, तो चमेली का विवाह सेरे साथ कर दो । 
परंतु स॒भे स्वयं अपने इस विचार पर ईँसी आती थी । सोचता था, 
यह कभी संभव नहीं हो सकता। इस विचार को मन सें लाना निरा 
पागलपन है | मोहन खजन्नी हैं, में आह्रण । ऐसा विवाह होना कभी 
संभव नहीं हो सकता। ओफ़्‌ ! कितनी वेदना, कितना कष्ट होता 
था । अपने जी की बात किसी से कहना तो दूर रद्य, उसका संकेत 
भी नहीं कर सकता था । हृदय का दुःख कहने-सुनने से बहुत कुछ 
इलका हो जाता है; परंतु दुर्भाग्य ने मेरे साथ इतनी रिश्रायत भी 
नहीं की । इसका परिणाम यह हुआ कि में भीवर-ही-भीतर घुल्नता 
गया, ओर अब इस संसार से बिदा हो रहा हूँ। भाई मोहन, 
विश्वास रकखो, मेंने चहुतत चेष्टा की, हृदय से बड़ी लड़ाई लड़ी, परंतु 
प्रेस पर विजय न प्राप्त कर सका | मेरी पराजय हुई और प्रेम की 
विजय । जिस समय में शआ्रावेश में आकर श्रेम धथको परास्त करने के लिये 
ज़ोर ज्गाता था, उस समय निष्ठर प्रेम, जानते हो, क्या करता था £ 
बह मेरी आँखों के सामने एक ऐसी मृत्ति लाकर खड़ी कर देता था, 
जिसे देखझर मेरे शरीर में फँपकेपी पेदा हो जादी थी, और में 
निबल दोकर उसके सामने घुटने टेक देता था । 

अमाहन, मैने ज्ञाख चाहा किम अपने जी की वाच जी ही में 
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(लिए हुए चला जाऊँ; पर नहीं, में इसमें सी सफल न हुआ । विना 
किसी से कहे सरकर भी शांति न पाता । तुम मेरे एक-सात्र मित्र 
हो | हृदय की बात सिन्र से न कहूँ, तो किससे कहूँ ? यही. सोचकर 
तुमसे छूव कहने के लिये दिवश हो गया। मोहन, इस पत्र को तुम 
चमेली के भाई की दृष्टि से न पढ़ना, श्यामाचरण के मित्र की दृष्टि 
से पढ़ना । यदि तब भी तुम्दारे हृदय में मेरे प्रति दया त्था सहानु 
भसि न उत्पन्न हो, घणा तथा हेष ही उत्पन्न हो, तो समरू लेना, 
में महाअ्रघम, मित्र-द्रोही तथा नारकी था, और सुझे भूल जाने फी 
चेष्टा करना । 

“पोहन, तुम सब जान गए । क्या अब भी तुम यह नहीं सोचते 
छि यदि मेरी-तुम्हारी मित्रता' न हुईं होती, तो अच्छा था। दुर्भाग्य 
अम्त को भी विप बना देता है। तुम्हारी मिन्नद्या अमृत थी ; पर 
दुर्भाग्य ने सेरे लिये उसे दिप बना दिया। 

“बस, नक्धिक क्या कहूँ | तुमने मेरे साथ जेसा व्यवहार किया 
है, उससे में जन्स-जन्मांतर में सी तुमसे उरिन नहीं हो सकता । 
अंस में इंश्वर से मेरी यही प्रार्थना है कि वह सबको तुम्हारा-सा 
मिन्न दें, पर सेरा-सा दुर्भाग्य किसी को सी नहीं । 

तुम्हारा अभागा मित्र 

श्यासाचरण |” 

पत्न पढ़ते-पढ़तें मोहन की श्ाँखों से शाँसुश्नों की धारा बहने 

लगी । उन्होंने पत्र फो ससाप्त फरके घष्ठीं पटछ दिया। दोड़तें हुए 

श्यामाचरण फ्रे पास पहुँचे । श्यासाचरण पघोंखें दंद किए पढ़े थे। 

उनफी सोस उखद चुकी थी | मोहन ने उनके सिर के नीचे हाथ 
देषर उन्हें उदाया, और पुकारा--श्यामाचरण ! 


श्यामादरण ने आँखें खोल्ीं, लदखढ़ादी हुई ज़वान से 
कटा--सोहन ! 


श्ष चिन्रशाला 


मोहन ने श्यामाचरण के झुख पर अपना सुख रखकर कहा-- 
भाई, मैंने तम्हारा पन्न पढ़ा । 

यह सुनते ही कुछ सेकिडों हे लिये श्यामाचरण चेतन्य-से 
हो गए । 

मोहच ने कहा--भाई, यदि तुम सुझसे पहले यह रहस्य बता 
देते, तो में चमेली का विवाह तुम्हारे दी साथ कर देता । चाहे 
समाज सुझे ठुकरा देता, चाहे सें जाति-च्युत कर दिया जाता; पर 
तुम्हारे लिये सब सह लेता | ओफ़ ! तुमने सुझे सिन्र समझकर भी 
सुभसे कपट किया । 

श्यामाचरण ने नेत्र-विस्फारित करझे कह_्ठा--क्या तुम चमेली से 
सेरा विचाह कर देते £ 

मोहन ने कहा--निश्चय कर देता । 

श्यासाचरण ने एछ शाह! भरी । तत्पश्चात्‌ अपना सिर उठाकर 
कटद्दा--मोहन, तब तो में पापी नहीं हूँ ? 

इसना कहने के पश्चात्‌ श्यासाचरण का सिर ढलक गया । "प्रेम 
व्ता पापी? शरीर-बंधन से मुक्त होकर परस-घाम को लिधार गया ! 


परिणाम 
(५) 
शाम के साठ वज चुके हैं । माघ-मास की शिशिर-समीर धनाव्यों 
9 ऊनी बस्ों को भेदकर उनके शरीर में फेपकेपी उत्पन्न कररही हे । 
ऐसे समय में एक श्रद्धंववस्क मिच्॒क, फदे-पुराने कपड़े पहने, शीत से 
कॉपता हुआ, चला जर रद्दा है। उसकी वाई ओर एक भोज्ी पड़ी 
है, सिर पर कुछ क्षकड़ियाँ लदी हैं, जिन्हें वह बाँ् द्वाथ से साथे हुए 
है ओर दाहिने हाथ में पुक सप्तवर्षीय बालिका का हाथ पकड़े / है। 
बालिका एक फटा सलुका शऔओर एक पुरानी तथा मेली घोतदी पहने 
हुए है । 
बालिका घोती का पन्चा भल्वी-भाँति शरीर में लपेटदती : 
सिसकी ,मरके घोली--वावा, झाज वढ़ा जाड़ा है । 
भिक्ुछ ने कहा--हाँ, आज हवा चलन रही है, चलो जल्दी डेरे 
पर पहुँचकर तापें। 
उसी समय उधर से दो-तीन पुरुष निकले जो ऊनी कपडे प 
हुए थे। ये लोग हँसते-खेलते जा रहे थे । बालिका ने उनकी : धो 
ध्यानपूरेंक देखकर झपने पिता से कहा--वाबा, इनको जाडढ़ा 
नहीं लगता २ 
पिता ने उत्तर दिया--ऊनो कपड़े पहने हैं, इन्हें ज्ञाडा क्‍या 
लगेगा वालिझ्य कुछ छा तक छूछु सोचती रष्छी । उसकी, जिसने 
फभी ऊनी फपद़ीं का सुख नहीं सोगा था, समझ में न श्राया कि 
ऊनी फपडे किस प्रकार शीत को पास नहीं आने देते । उसने फिर 
पूृछा--वादा, क्या ऊनी कपदों में जाडदा नहीं लगता ? 







५० चिन्रशाला 


पिता ने उत्तर दिया--नहीं बेटा, ऊनी कपड़ों में जाड़ा नहीं 
लगया । बालिका ने फिर छछु देर तक कछ सोचा । कदाचित्‌ वह 
उस सुख को कल्पना करने की चेष्टा करत्ती थी जो ऊनी कपड़े पहनने 
५ से मिलता है। परंतु कदाचित्‌ वह उसकी कदपना नहीं कर सकी, 
इसीलिये उसने पुनः कहा--बावा, जाए! तो ज़रूर लगता होगा | 
ऐिता ने बालिका की इस वात का छछु उत्तर न दिया । उसका 
ध्यान इस समय केवल इस वात पर क्या हुआ या कि किसी प्रकार 
शीघ्र डेरे पर पहुँचकर आग ठापें । 
लगभग बीस मिचट तक चलने के पश्चात ये दोनों एक रकूत के 
पास पहुँचे । उस स्कूल की चहारदीवारी बहुत ऊँची तथा लंबी थी। 
उसी चहारदीवारी के नीचे कुछ सिरकी तथा फूस के छुप्पर बाँसों पर 
छाए हुए थे । यही स्थान भिक्षुक का डेरा था । इसी स्थान पर 
स-बारह भिक्तकों ने जज्न चथा घूप से बचने के लिये यह प्रबंध कर 
महा था। मिक्षक के वहाँ पहुँचते ही दीन-चार अन्य भिखारियों ने 
४प आज जलाए हुए बैठे ताप रहे थे, कहा--आ गए सैया ? आज 
ष्द्ा्‌ पाप लगाई । 
मित्तक ने सिर की लकड़ियाँ भूसि पर पटकक्र कहा--हीं 
'चप, आज देर हो गई । दिन-भर कछ मिला नहीं । इसी सारे 
, #-दोड़े फिरते रहे । 
एक भिक्षुक ने पूछा--वो कहो कुछ मिला कि नहीं ? 
भिक्षुक ने कहा--हाँ भैया, कछु-न-कछ तो मिल ही गया । सेर 
भर आटा ओर थोड़ी दाल मिल गईं है--पेट भरने को बहत है । 
एक अन्य भिखारी ने कहा--तो भैया तुम मज़ में रहे । हमें तो 
आज आध सेर चने और दो पैसे मित्ने । 
एक तीसरा व्यक्ति बोला--भैया, जो भाग का होता है, वही 
मिलता है । न रतो भर अ्रधिक न रत्तो सर कम । 


क्‍ परिणाम १ 


हमारे परिचित सिख्तारी ने थोड़ी लकड़ियाँ निकालकर अज्ञाव 
के पास रख दों और वह बोला--लेओ भेया, यह हमारा हिस्सा हे। 
इतनी लकड़ी हैं सो इनसे रोटो बनायेंग । 

बालिका पहँचते '। अलाव के पास वेठकर तापने लगी थी । 

सिल्क ने एक सिद्दो के कड़े में श्राटा माढ़ा । एक मिट्टी की 
हढ़िया में दाल डाक्षकर चूल्हे पर चढ़ा दी । चूल्हा चार-पॉच इंट॑ 
चुनकर बना लिया गया था | इस प्रकार भोजन तेयार करके भिक्ुक 
ने अपनी कन्‍या को खिलाया और स्वयं खाया; तत्पचात्‌ दोनों 
झक्ञाव के पास बैठकर तापने लगे। 

एक भिज्षुक ने हमारे परिचित भिक्षुक से कह्ा--भैया रामलाल, 
झाज तो लकड़ी बहुत हैं, बढ़े मज़ में रात पार हो जायगी । 

रासलाज़् ने फा--हाँ, आज तो जाड़ा न सत्ताएगा। 

एक भझनन्‍्य भिखारी वोला--शआ्राज जाड़ा पास नहीं फटकंगा, रात- 
भर मज़े से सोओ । 

फदु देर तक सव दोग चुपचाप बेठे तापते-रहे। हठात्‌ एक व्यक्ति ने 
फट्टा--छाहे भेपा, गरस्ती (:गृहस्थी ) में अधिक आनंद ४ कि इसमें ? 

दूसरे ने कृ्--अरे भेया, गिरस्ती की क्या बात है, जो मज़ा 
मिरस्सी सें है वह इसमें कहाँ । 

तीघरा वोल उठा--गिरस्ती ससुरी में क्‍या सज़ा हे, रात-दिन 
संसव ( संशय ) लगा रहता है, यह ब्ानो, वद लाझो + आज छुठी 
टृ » साज पस्नी हें, धाज् जनेऊ टटे धाज व्याद, यही लगा रहता नि |] 
एसमें कया, खाने-भर को सोंग ज्ञाए, यस, खा-पी के भज़े से पैर 
फैलाफर सोए, न फिसो ससुरे का लेना न किसी ससुरें का देना । 

चोथे ने कहा, दा भेया, टोछ कहते हो । औौर एक बात तो देखो 
कि कोर्ट घंधन नहीं, चाहो अभी दिजल्ञायत को घज्त दो। मिरस्तो 
में तो झादर्मः ठेल्ली का पेज यन जाता है, न कहीं शा सके नजा सफक्रे | 


पक राजन ५, कायव्पगो जीत कपल फ ता अति 


२ चित्रशाक्ता 






जिस व्यक्ति ने ग्रहस्थी की प्रशंसा की थी चष्द 
8, तो एक तकलीप ( तकल्लीफ़ ) भी हैं । श्ातब्र ञ्राफ तापे भरे को 
लकड़ी मित्र गई हे न, इसी से इस बखत सजे में प्री ; जो क्षकढ़ी।न 
होतीं तो हुलिया विगढ़ जादी, तब किर गिरस्ती (द ञआाती । गिरस्ती 
को कोई पंथ पा सकता है ? हमें तुम्हें जोई पाता है, धुत॒कार देता है 
गाली दे देता हे । अभी पानी बरसने लगे, तो यही कहो कि एक 
कच्ची झोपड़ी तक होती तो अच्छा था । 
तोश्रे व्यक्ति ने कहा---मिरस्ती में भी ससुर सेकड़ों हुख-दर्द लगे 
रहते हैं । राजा महाराजा लोगों की बात जाने दो--दरीब श्रादमी 
को गिरस्ती में सी ढु:ख हैं। हम तुम तो भीख माँगकर भी पेट भर 
सझते हैं; पर गिरसत आदमी भूखों मरा करते हैं । 
गृहस्थो के पोषक ने कहा--भूखों मरते हैं दह जो मेहननत-मजूरी 
नहीं करते । 
चोथा व्यक्ति बोला--तो काहे भीख माॉँगते हो ? जञाश्ो मेहनत- 
सजूरी रूरो, गिरस्तासरम बनो ? 
गृहस्थी के पक्षपाती ने कहा--सैया, गिरस्तासरम का सुख 
भी बहुत भोगा । अब क्या करें, कोई आगे न पीछे, अपने पेट भरे को 
साँग खाते हैं। ( रामलाल की ओर संकेव करके ) इन्हें गिरस्तासरम 
बनना चाहिए । एक बिटिया है, उसे पाजना-पोसना है, ब्याह करना 
है। रामलाल अभी तक सिर र॒काए बैठा इन लोगों की बातवचीद 
चुपचाप सुन रहा था ! उपयुक्त वाक्य सुनकर उसने सिर उठाया 
झोर बोला--भेया, इस बिटिया खातिर ही मैंने यह भिच्छाविरत 
( भिक्षाबृत्ति ) लिया है। 
तीसरे व्यक्ति ने आश्चय से पूछा--यद्ट तो तुम उल्टी बात 
कहते हो । बिटिया -खातिर तो तुम्हें मेहनत-मजूरी करनी चाहिए! 
कल को लड़की सयानी होगी, तो उसका व्याह कहाँ से करोगे ? 


।+--एक मज़ा 
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चौथा चोला-अरे यह भी न सही, मान लो व्याह करने को 
पैसा भी पास हो गया, तो भिखारी की बिटिया से व्याह कौन 
करेगा ? भिखारी की बिटिया का तो यही हो सकता है कि कोई 
भिखारी वेठाल्न ले, या कोई ...... 

वह व्यक्ति इतना ही कहने पाया था कि रामलाल ने एक घूंसा 
उसके मुँह पर सारा | चह व्यक्ति मेंह पकड़कर रह गया । इधर 
सब्र लोग द्वॉ-हाँ करने लगें। 

रामलाल धोला--जबान सेंसमानलदःर वाद नहीं फरता । मेरी 
बिटिया के संबंध में कोई ऐसी-वैसी बात कही, तो जान ले लूँगा। 
यह समझ लेना । 

धघाहत व्यक्ति बोला--दिल्लगी है जान ले ल्लेना, बढ़ा जान 
लेनेवाला बना है। सोंगने को भोख, गरमी इतनी ! बढ़ा पानीदार 
'बन कर घचल्ता है । इनकी बिटिया खातिर महाराज ग्वालियर के 
फेवर आवेंगेन ! तुम्हारे साथी सैकदों फी बहन-बिटिया गली 


चाक्य पूर्ण होने के पूर्च ही रामलाल उछुल्लक्र उसकी छाती पर 
सद्दार दो गया । 

हधर सद छोग उठकर खड़े हो गए शोर बोले--देखो चआाग' 
'बचाए। ऐप न हो घलाव में गिरो, तो अभी लेने के देने पढ़ ज्ञाय । 
धरे भेया जाने दो, राम खाद्यो । छाह्टे को आपस में छदते हो | 

बड़ी कठिनदा से सबने सिलकर दोनों फो छुट्धाया । इधर रामलाक 
वी फन्या, जो अलाव ही के पास सो राई थी, इस गदवढ़ से जाग 
प़ं। भोौर अपने पिसा से लद़ाई शोते देख रोने दगी । चत्तएवं राम- 
लाक ने छमन्‍्या को रोते देख लदाई का अंत दर देना ही उचित 
समझा । पर रामकाछ ने उसके मेंद् पर दोन-चार घेसे ऐसे पस-फस 
पर लगाए कि रूए से रक्त-राव होने लगा । 
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हापओ पश्यान रथ लोग सी $४॥ के नई हदाव के पास ही दपर- 
फर लेद रदा, फोई श्यन्‍नी सदहया में खडय मंधा । रामसात ई 
फन्‍्या भी घाव के पास एन: थी गे ) परंतु राख ते $ रामतात 
प्रताथ के पास बडी की रहा । शास भर सा अग्निरेध पर दृष्टि जमाए 
सदा पर्नेक बारें शोधता रहा। उसे रगज्रय पर शिश्वर खछथ शा 


हे हि 
५ प्ट्त्ल रोमन जी नो _ 
ता आता शाखा ओोशाओ। 
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प्रोग १ .,.... ७ शिरयारी ही बिटिया से कौन श्थाए हरेगों 4.०० 
| स्पा का कक घ्वि ्रि ५ $ है" 5 ते ही हे री नस हु दियारी के 
भिखारी की मिटियां खा ता याः ही हो सझनता है कि कोट भततारी 


बेंदाक दो, या घोड .,..... !! इसके खागे हे गाददों ही अतपला जब 
रामबाल करता था सब उसका ज़न हुये दागया था शोर जिस 
समय उसे शिरक के ये शब्द याद पाते थे कि “गमगार साथी 

की प्रहन-विटिया शब्लीनली ....,... 3४58 अप्रय या झायनाों धिलाम 
पास पढ़ी हुई कन्या पर एच दृष्टि हालना था। अगिन की की 
ज्योति पड़ने के कारण पन्या का रक्तरंजित रंदर तथा भोजा मुख, 
जो निद्रा में मग्न होने के कारण प्रौर भी अधिक प्रयोध श्रौर पविय 
हो गया था, उसके हृदय में अशांति की ऐसी विकट ज्वाला उत्पते 
फरता था कि जिसके सामने बाहर लड़कियों के छेर पर छुत फरती 
हुई ज्वालाएँ निवांध तुच्छु प्रतीत्त होती थीं । उस समय उस्तके 
अंतस्वत्ा से एक पआवाज़ उठती थी कि "रामलाल, सू जिसे 
इतना अधिक प्यार फरता है कि उसके लिये अपने प्राण तक दे देने 
को तैयार है, उप्तके भविष्य फे लिये तु क्या कर रहा 9 ? क्‍या तू 
उसे भी, अपनी तरह मिखारिणी यनाकर शपने पीछे गलियों-गलियां 
की ठोकरें खाने के लिये छोड़ जाना चाहता ऐ ? क्या यही तेरा स्नेह 
है, क्या यही तेरा चात्सल्य है ? मित्तक की बातें तुमे कट भले ही 
लगी हों; पर उनमें तेरे लिये चेतावनी और तेरी कन्या के लिये 
भविष्यद्ाणी छिपी हुई 


परिणाम धर 


रामल(ल इसी प्रकार की बातें सोचता रहा | उसे इस बात पर 
आश्चर्य होता था कि आज तझ उसका ध्यान स्वयं इस महत्त्व-पूरण 
प्रश्न की ओर क्यों आ्राकपित नहीं हुआ । उसे भिक्षक को पीदने का 
वर्चात्ताप सी हथा | उसने सोचा कि “भिक्तुक ने वह वात कही 
कि दस्के उसका कृतज्ष होना चांहिए था, इसके प्रतिकूल तूने छसे 
हानि पहुँचाई ! इसले बददार कायरता, इससे बढ़कर कृतघ्नता ओर 
क्या हो सकती है ?!” 

रामलाल ने इसी प्रकार की चिताओ्ों में रात्त ब्वतीद कर दी। 
प्रातःकाल होते ही पहले वह निश्य-क्रिया से निदृत्त हुआ, तत्पश्चात्‌ 
वष्ठ अपने साथ के सित्ष कों से बोला --भेया, हमारा कहा-छुना 
माफ़ करना । आज हम तुम सबसे दिदा होते हैं । 

उसके साथियों ने उससे पृला--फकहों जाते हो ? 

रामलाल--जहाँ भाग्य ले जायगा । 

रामलाल ने जिस भिलछुक को पीटा था उसके पास जाकर वह 
योला--भेया, रात गुस्से में हमने तुम्हें मारा, इसके लिये हमें धद़ा 

एउतावा है। भेया मारा केसर साफ़ कर देना । तुमने हमें चद्ध सीख 

दी ऐ जो ्राज्ष तक हमारे बड़े-ले-बठे हितू ने भी न दी थी। तग्दारा 
यह एएसान एस जनम-भर नहीं भूलेंगे। भगवान्‌ उुम्दारा भला करे । 

या फहफर रामखाल फन्‍या छा ऐयथ पकड़कर एक गोर चल 
दिया | उसझे साथी श्वाझ होकर उसझी शोर देखते रह गए । 

(२) 

टपयु के घटना हुए थांठ पए स्यतीत हो गए । 

पाशापात पो एफ जद्ाधीश सेठ अपने गगन्ंयों भवन के एफ 
स्प्टर ग्र्द्ध हुए समर ने उछ5 छह्ुयु श | उन पास € तीन-चार लादसी 


शक ६५] 


शिप्टता-पूरवक बेटे हुए उनसे यु यादें 


हे] 


7) ८. 


उनका रटे न 
रे 


| उसी रूसपय उनछक्रे 
एद दास ने पाकर रहा--सरफार , पंडितज्षी आए टें | 


रे 


६२ चित्रशात्ता 







जिस ब्यक्ति ने गृहस्थी की प्रशंसा की थी वह ) 
है, तो एक तकल्नीप ( तकलत्नीफ़ ) भी हैं । श्थ क्रागी तापे भरे को 
लकड़ी सिक्ष गई है न, इसी से इस बखत सजे में प्री; जो लकड़ी।न 
होतों तो हुल्षिया बिगड़ जाती, ततब्र फिर गिरस्ती शद आरती | गिरस्ती 
को छोई पंथ पा सकता है ? हर्म तुम्हें जोई पातों 9, धुतकऋार देता है, 
गाली दे देता है | अभी पानी वरसने लगे, तो थही कहो कि एक 
ऊची कोपड़ी तक होती तो अ्रष्छा था । 

तोसरे व्यक्ति ने फह्ा--गिरस्ती में भी ससुर सेकदों दुख-द्द लगे 
रहते हैं । राजा महाराजा लोगों की बात जाने दो--ग़रीब शआ्रादमी 
को गिररती में भी दुःख हैं। हम तुम तो भीख मॉगकर भी पेट भर 
सकते हैं; पर गिरसत आंदमी भूखों मरा करते हैं । 

गृहस्थी के पोपक ने कहा--शूखों मरते हें दह जो मेहनत्त-मजूरी 
नहीं करते । 

चोधा व्यक्ति बोला--तो काहे भीख माँगते हो ? जानो मेहनत- 
सजूरी करो, गिरस्तासरम चनो ? 

गरहस्थी के पक्तपाती ने कहा--भेया, गिरस्वासरम का सुख 
भी बहुव भोगा | श्रव क्या करें, कोई आगे न पीछे, अपने पेट भरे को 
माँग खाते हैं। ( रामलाल की ओर छंकेत करके ) इन्हें गिरस्तासरस 
बनना चाहिए । एक बिटिया है, उसे पालना-पोसना है, ब्याह करना 
है। रामलाल अभी तक सिर ककाए बैठा इन लोगों की बावचीद 
चुपचाप सुन रहा था ! उपयेक्त वाक्य सुनकर उसने सिर उठाया 
ओर बोल्ला--सेया, इस बिटिया खातिर ही सेंने यह भिच्छाविरत 
( भिज्ञावृत्ति ) लिया है। 

तीसरे व्यक्ति ने आश्चय से पूछा--यह तो तुम उलटी बात 
कहते हो । बिटिया .खातिर तो तुम्हें मेहनत-मजूरी करनी चाहिए ! 
.. “कल को लड़की सयानी होगी, तो उसका ब्याह कहाँ से करोगे ? 


77--०क् मज़ा 


ह । 
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चौथा बोला--अरे यह भी न सही, मान लो व्याह करने को 
पैसा भी पास हो गया, तो भिखारी की बिटिया से ब्याह कोन 
करेगा ? भिखारी की बिटिया का तो यही हो सकता है कि कोई 
भिखारी बेठाल ले, था कोई ...... 

वह व्यक्ति इतना ही कद्दने पाया था कि रामलाल ने एक घूँला . 
उसके सुँह पर सारा। वह व्यक्ति मेंह पकड़कर रह गया । इधर 
सब लोग हॉ-हाँ करने लगे। 

रामलाल बोला--जबाब सेंभमालदर बात नहीं करता । मेरी 
“बिटिया के संबंध से कोई ऐसो-बैसी बात कही, तो जान ले लूँगा। 
'यह समझ्त लेना । 

आहत व्यक्ति बोला-दिल्लगी हे जान ले ज्ेना, बड़ा जान 
लेनेवाला बना हे । साँगने को भोज, गरमी इतनी ! बढ़ा पानीदार 
'बन कर चला है । इनकी बिटिया खातिर महाराज ग्वालियर के 
कँँचर आवेगेन ! तुम्हारे साथी सैकदों क्री बहन-बिटिया गली 


वाक्य पूर्ण होने के पूर्व ही रामलाल उछुछ्चकूर उसकी छाती पर 
सवार हो गया । 

इधर सब लोग उठकर खड़े हो गए और बोले--देखो आग 
'वचाए। ऐसा न हो अलाव में गिरो, तो अभो लेने के देने पड़ जाय । 
अरे भेया जाने दो, ग़म खाझो । काहे को आपस में चढ़ते हो । 

बड़ी कठिनदा से सबने मिल्ककर दोनों को छुड्ाया। इधर रामलात्त 
. की कन्या, जो अलाव ही के पास सो गई थी, इस गड़बड़ से जाग 
'पढ़ी और अपने पिता से लड़ाई होते देख रोने क्वगी । अतफुव रास- 
जाल ने कन्या को रोते देख लड़ाई का अंत कर देना ही उचित 
समझा । पर रामज्ाज्ञ ने उसके मह पर तान-चार घेसे ऐसे कस-फस 
कर लगाए कि सेंह से रक्त-स्राव होने लगा । 


४ चित्रशाला 


इसके पश्चात्‌ सब ज्ोग सो रहे | कोई श्रत्ञाव के पास ही दृबक- 
कर लेट रहा, कोई अपनी मद्इया में चला गया । रामलाल की 
कन्या भी अलाव के पास पुनः सो गई । परंतु रामलाल ? रामलाव 
श्लाव के पास बेठा ही रहा | रात भर वह श्रग्निदेव पर दृष्टि जमाएं 
बैठा श्रनेक बातें सोचता रहा। उसे रह-रहकर भिक्षुक के थे शब्द 
दि “कल को लड़की सयानी होगी तो उसका व्याह कहाँ से 
करोगे ?...... ...भिखारी की बिटिया से कौन ब्याह करेगा 
भिखारी की बिटिया का तो यह ही हो सकता हे कि कोई भिखारी 
बैठाल स्ले, था कोई... ... ।!! इसके आगे के शब्दों की कल्पना जब 
रामलाल करता था तब उसका ख़ून उबलने लगता था। और जिस 
ससय उसे भिच्ुक के ये शब्द याद श्राते थे कि “तुम्हारे साथी, सैकड़ों 
की बहन-बिरिया भन्नी-गली ... ... ” उस समय वह अपनी अलाव के 
पास पड़ी हुईं कन्या पर एक दृष्टि डालता था। अग्नि की क्षीण 
ज्योति पड़ने के कारण कन्या का रक्त-रंजित सुंदर तथा भोला मुख, 
ओ निद्रा में मग्न होने के कारण और भी अधिक श्रबोध और पवित्र. 
हो गया था, उसके हृदय में अशांति की ऐसी विकट ज्वाला उत्पन्न: 
करता था कि जिसके सामने बाहर लड़कियों के ढेर पर नृत्य करती 
हुई ज्वालाएँ निवांत तुच्छु प्रतीत होती थीं । उस समय उसके 
अंससवत से एक आवाज़ उठती थी कि “रामलाल, तू जिसे 
इतना अधिक प्यार करता है कि उसके लिये अपने प्राण तक दे देने 
को वैयार है, उसके भविष्य के लिये तु क्या कर रहा है ? क्‍या तू 
उसे भी, अपनी तरह भिखारिणी बनाकर अपने पीछे गज्तियों-गलियों 
की ठोकरें खाने के लिये छोड़ जाना चाहता है ? क्‍या यही तेरा स्नेह 
है, क्‍या यही तेरा वात्सल्य है ? भित्तक की बातें तुमे कट भले ही. 
कगी हों; पर उनमे तेरे लिये चेतावनी और तेरी कन्या के लिये 
भविष्यद्वाणी छिपी हुई है ।”” 


| है 
। 
रामल(ल इसी प्रकार की बातें सोचता रहा । डसे इस बात पर 
झाश्चय होता था कि आज तझ उस्रका ध्यान स्वयं इस महसर्व-पूर्ण 
प्रश्य की ओर क्यों आकर्षित नहीं हुआ । उसे भिक्षुक को पीटने का 
वश्चात्ताप भी हुआ | उलने सोचा कि “भिक्ुक ने चह बात ऊही 
कि दर्क उसका कृतज्ञ होना चाहिए था, इसके प्रतिकूल तूने हूसे 
हानि पहुँचाई । इसले बढ़कर कायरता, इससे बढ़कर कृतघध्नता और 
क्या हो सकती है ?” 
रामलाल ने इसी प्रकार की चिताओं में रात व्यतीत कर दी। 
प्रातःकाल होते ही पहले वह निष्य-क्रिया से निदृत्त हुआ, तत्पश्चात्‌ 
वह अपने साथ के भित्त कों से बोला--भेया, हमारा कहा-छुना 
माफ़ करना । आज्ञ हम तुम सदसे कदिदा होते हैं। 
उसके साथियों ने उससे पूछा--कहाँ जाते हो ? 
रामलाल--जहाँ भाग्य ले जाथगा ! 
रामलाल ने जिस भिक्षुक को पीठ था उसके पास जाकर वह 
बोला--सैया, रात गुस्ले में हमने तुम्हें मारा, इसके लिये हमें बढ़ा 
पछुतावा है । भेया हमारा क़सूर माफ़ कर देना । तुमने हमें चंद सीख 
दी है जो आज तक हमारे बड़े-ले-बड़े हितू ने भी न दी थी । तुर्हारा 
यह एहसान हस जनस-भर नहीं भूलेंगे । भगवान तुम्दारा भला करे । 
यह कहकर रामलाल कन्या का हृथ पकड़कर एक ओर चर 
दिया । उसके साथी श्वाक होकर उसकी ओर देखते रह गए । 
(२) 
उपयु क्त घटना हुए आठ वर्ष व्यतीत हो गए । है 
कलकते के एक क्षत्माधीश सेड अपने गयनचुबी भवन के एक 
सुंदर सजे हुए छमरे में बेठे हुए हें । उनके पास ही तीन-चार आदमी 
शिष्टता-पूरवक बैठे हुए उनसे कछ बातें कर रहे हैं | उली समय उनद्े 
एक दास ने आकर कहा--सरकार , पंडितजी आए हैं । 
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सेठ ने पूछा--कहाँ हैं ? 

नोकर ने उत्तर दिया--आफ़िस में बेटे ६ । 

सेठजी--यहीं भेज दो । 

नोकर चला गया । थोढ़ी देर पश्चात्‌ एक सज्जन, जिनका, 
घयल &४० के लगभग होगी और जो वेप-भूपा से फोई धनी तथए 
प्रतिष्ठित व्यक्ति जान पड ते थे, कमरे के भीतर आए | सेठजी उन्हें 
देखते ही सुसकिराकर वोले--आइए पेंडितजी, सब आनंद- 
मंगल ? 

पंडितजी ने कहा--सब आपकी दया है। 

सेठजी---कहिए, व्याह की सब तेयारी हो गई ? 

पंडित--हाँ, तैयारी तो सब हो गईं और हो रही है । 

सेठज्नी--किस सितो को व्याह है ? 

पंडितजी--क्या आपको निमंत्रण-पत्र नहीं मिला ? 

सेठजी--निमंत्रण-पत्र तो मित्र गया, पढ़ा सी था; पर मिती 
याद नहीं रही । 

पंडियज्नी--कहीं ऐसे ही बारात में सम्मिलित होना न भूल 
जाइएगा । 

सेठजी हँसकर बोले--नहीं जी, भला ऐसा हो सकता है ? में 
तो सबसे पहल्ले चलूँगा। ख़ाली चलना ही, नहीं मेरे लायक़ कोई 
सेवा होगी, तो वह भी करूँगा । 

पंडिठजी--यह सब आपका अलुग्रह है, श्राप ही योग न देंगे, तो 
फिर योग कोन देगा । विवाह माघ सुदी तीज को है । 

सेठजो--तो इस हिसाब से अभी बीस दिन बाक़ो हैं । 

पंडितनी--हाँ और क्या । 

सेठजो---बारांद कहाँ जायगोी £ 

पंडितजी--हेरिसन रोड जायगी । 
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सेठजी--घर तो अच्छा ही होगा, इसके लिये तो पूछना व्यर्थ 
है । आपने सब देख-सुन लिया होगा । 

पंडितजी--घर तो जो देखा है सो देखा ही है; पर मुख्य बात 
जो है वह लड़की है | लड़की अच्छी है, संद्र, सुशील तथा पढ़ी- 

लिखी है । 

.. सेठजी--तो और दया चाहिए । 

पंडितजी--हाँ, मेंने लड़की ही देखी हे। वेसे तो कुछ ज्योगों 
ने इस संबंध पर आपत्ति भी' की थी । 

सेठजी--क्‍्यों २ 

पंडितजी--इसलिये कि लड़की के न मा है, न कोई भाई है, न 
. बहन है, केवल पिता है । 

सेठजी--केवल पिसा-पुत्री हैं ? 

पंडितजी--केवल ! 

सेठजी--कोई चाचा-ताऊ ठो होंगे ही ? 

पंडितजी--कोई नहीं । 

सेठजी--अरे तो विवाह-कार्य कौन करेगा ? 

पंडितजी--कोई दूर के रिश्तेदार हैं । उन्हीं के घर की सित्रयाँ 
आ गई हैं । वही सब कार्य करंगी । वेसे नोकर-चाकर बहुत हें, 
आदमी धनी हे । 

सेठजी मुसकिराकर बोले--सन्ची-लभी । सोची दूर की 
पंडितजी । फिर क्या है ? मौज करो, जो कुछ है सब तुम्हारा 
द्टीएे। 
हे पंडितजी--कुछ म्ेंपकर सुसकिराते हुए बोले--यह बात नहीं 
सेठजी । ईश्वर का दिया भेरे पास सब कुछ है। पराए धन पर 
नीयत डिगान! में पाप ससकता हूँ । बाच इतनी हो हैं कि कन्या 
मे पसंद आा गई। 


ध्प चिन्नशात्रा 


सेठजी ब्रोजे--श्रजी में हँसी करता हूँ पंडितजी, आपको 
क्या कमी है । ख़ेर, भगवान शुभ करें। मेरे ज्ञायक़ जो झुछ हो, 
बिना संकोच कहिएगा 
. पंडितजी असन्न-सुख होकर बोले--पहली बात यह हैं कि श्राप 
बारात में ग्रवश्य सम्मिलित हो । 

सेठजी--ज़रूर, सो काम छोड़ के । हाँ ओर ? 

पंडितजी--दूसरी दात थह कि बारात के लिये अपनी सवारियोँ 
दीजिएगा। 

सेठजी--बड़ी ख़ुशी से | इस समय मेरे यहाँ दो मोटरें, एक 
फिटने और एक घोड़ों की जोड़ी हे। ये तीनों आपकी सेवा छे लिये 
प्रस्तुत हैं। सोटरें तो वेसे तीन हैं, एर एक आजकल कुछ मरम्सत 
साँग रही है । | 

पंडिचज्ी--दो मोटर काफ़ी हैं, जोड़ी सी छाम आरा जायगी । 

इसके पश्चात्‌ थोड़ी देर तक इधर-उधर की बातें करने के पश्चात्‌ 
पंडितजी बिदा 

( ३) 

हेरिसन रोड की एक सदर अट्टालिका के द्वार पर एक बारात 
सजी खड़ी है | लक्षणों से ऐसा प्रतीत दो रहा है कि बारात वियाहो- 
परांव विदा हो रही है । क्योंकि हार पर एक संदर पालकी 
जिस पर सुनहरी कारचोबी का परदा पड़ा हुआ है, खड़ी ह । इसके 
अतिरिक्त दहेज़ का बहुत सामान रक्‍्खा हुआ है । 

अट्दालिका के भीतर एक निरीह कमरे # एक पोड़शी सुल्यवान्‌ 
ओर आँखों ये चकाचोंघ उत्पन्न कर देनेवाले आभूषणों तथा 
अल॑कारों से लदी हुई, नव-वधू-वेष में, एक चुद के गले से लगी हुई 
बिलख-बिलखकर रो रही है | बुद्ध की आँखों से भी अश्र-धारा निकल 
रही है । यह बुद्ध कौन है, यह बताने की आवश्यकता प्रदीत नहीं 


परिणाम (82 


होती; क्योंकि पाठक समझ गए होंगे कि यह बृद्ध हमारा परिचित 
वही रामलाल है जिसे हम पहले-पहल भिक्त क-देष में देख चुके हैं । 
आशभूषणों से सुसजित पोड़शी उसकी वही कन्या है जिसे हमने एक 
दिन अग्निकुंड के पास भूसि पर पड़े देखा था। पाठक, आश्चये 
संत कीजिए, यह वही मलिना, घूरि-घूसरिता, जोर्य-शीण-वर्खाच्छा- 
दिया, श्र्द्ध॑-नग्ना रामलाल की उन्‍्या है। अब वह बालिका नहीं 
रही, अब वह घोडशी सुंदरी है । वह कुमारी नहीं है, अब वह 
वह नव-दिवाहिता नव-बधू है | बुद्ध ने अपने को खैभालकर झहा-- 
चेटा श्यामा, अपने बुढ़े बाप को अधिक सायामसोह में न फैसाओ । मेरे 
ये आँसू शोक के आँसू नहीं, आनंद के आँसू हैं । 

श्यामा अपने पिता के कंधे पर से सिर उठाकर उसके मुह की 
झोर देखकर बोल्लीं--बाबा, तुमने भेरे लिये बड़े दुख उठाए, तुम्हें 
छोद्ते सेरा कलेजा फटता है । 

जान पड़ता है छन्‍्था के मुख को, जो रोने के कारण रक्त- 
चर्ण हो रहा था, देखकर तथा डसके डपयक्त वाक्य सुनकर 
रामजाल का हृदय व्यथित हुआ; क्योंकि उसके नेत्रों से अश्ष- 
' स्राव, जो अब कम हो चल्ला था, पुनः वढ़ गया ।. 

रामलाल ने पुरुषोचित बैय से काम लेते हुए अपने को सेमाल- 
कर झह्ा-- बेटी, ईश्वर को लाख-लाख धन्यवाद है कि में, जिसको 
सुबरह से शास तक अपना पेट-सान्र सरने के लिये गल्ली-गली भटकना 
पढ़ता था, आज ठेरा विचाह इस धूम से करने में समर्थ हुआ । दू मेरे 
जीवन की र्फूर्ति है, तू मेरी सफलताओं का हेतु है । तु न होती, तो _ 
में उसी जीवन में एड़ियाँ रगढ़कर मर जाता। तेरे ही कारण सुस्े. 
जीवन-क्षेत्र में असफलताओं, बाधाश्रों तथा कष्टठो से घोर युद्ध करना 
पढ़ा | अंत में सेरी दिज्षय हुईं | क्‍यों ? इसलिये कि तू मेरे साथ 
थी । जिस समय मैं श्रसफलताश्ों के आगे निर्जाव होकर गिर पदने- . 


द्‌० .. चिन्रशाकह्ा 


को उयत हो जाता था, उस समय तेरी भूति मेरे शरीर में नवीन 
शक्ति का संचार कर देती थी और में दूने उत्साह के साथ बाधाओं 
को परास्त करता हुआ आगे बढ़ता था । भेरे जोवन का उद्देश्य पुरा 
हो गया । अब यदि आज सें पुनः उसी प्रकार छंगाल हो जाऊं, तो 
मुझे किचिन्मान्र भी दुःख न होगा । 

श्यासा ने पिता को अपनो दोनों बाहुओं में जकड़कर कहा-“ 
जाबा, ऐसी बात मत कहो, मेरा कल्लेजा टुकड़े-टुकड़े होता हे । 

उली समय ऊफमरे के द्वार से एक स्त्री ने कहा--महराजज्ञो, 
समधी कहते हैं कि जल्दी बिदा करो, देर होती है । 

रासल्ञाल ने श्यासा को अपने से श्रल्षग फरते हुए कहा--जाशो 
बेटी, देर होती हे । 

श्यामा अलग हो गई और कुछ क्षण तक पिता की ओर देखती 
रही । दत्पश्चात्‌ पुनः उससे लिप्टकर बोली--बाबा, सुर्के जल्दी 
छुल्ला लेना, नहीं में रो-रोकर प्राण दे दूँगी । 

बुद्ध के होठों पर झदु हास्य की एक हल्की रेखा दौड़ गई। 
उसने कहा--बेटो, किसी के मान्बाप सदेव जीवित नहीं रहते ॥ अप 
तुम्दारा घर वही है । तुम जीवच के एक नवीन चोन्र में जा रही दो 
शोर तुम्हें अपना शेष जीवन उसी क्षेत्र में व्यतीत करना हे । 
अतएद तुम्हें उसके लिये अभी से श्रस्तुत हो जाना चाहिए ॥ 

श्यासा की द्विचकी बेँघी हुई थी । अ्रतएव वह इसका कोई स्पष्ट 
उत्तर न दे सकी | 

रामल्लाज ने ऑ्रॉसू पोंछते हुए कहा--बेटी, में तुम्हें आशीर्वाद 
देता हूँ कि तुम फलो-फुज्ञों, जीवन का सुख लूटो । बस, मेरी यही 
म्ंतिम आकांत्ा हे । 

इसके पश्चात्‌ वह श्यामा को सहारा देकर कमरे के बाहर के 
गया । फमरे के बाहर दो ख्त्रियाँ श्रच्छे वख्ल पहने हुए खड़ी थीं श्रोर 
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पास ही दो दासियाँ तथा एक दास खड़ा था। रामलाल ने उनसे 
कहा--जाओ, पालकी में बिठा आश्रो । दासियाँ श्यामा को के 
चलीं । पीछे-पीछे वे ख्तरियाँ भी चलीं । श्यामा दासियों की हिरासत 
से भागकर एक बार पुनः पिता से लिपएट गईं । 

रामलाल की आँखों से पुनः अश्व-पात होने लगा। कुछ क्षणों 
पश्चात्‌ उसने श्यामा को बलपूवंक अपने ले अलग करके दासियों 
के सिपुद कर दिया । 

वारात बिदा होने के पश्चात्‌ दो घंदे व्यतीत हो गए । रामलाद 
एक व्यक्ति से खड़ा कह रहा है--पंडित कछालिकाप्रसादजी, 
आपने मेरे रिश्तेदार बनफर ओर अपने परिवार की खित्रयों हारा 
विवाह का सब कार्य कराकर इस समय मेरी जो सहायता की है इसके 
लिये में आपका चिर-क्ृृतज्ञ रहूँगा। परंतु मेरा अनुभव है कि केवल 
जबानी कृतज्षता के प्रकट करने से मनुष्य का हृदय संतुष्ट नहीं 
होता | अदएवं आपको में यह पॉच सहख रुपए देता हूँ । 

यह कहकेर रासलाल ने कोलिकाप्रसाद के हाथों में नोटों कए 
एक मोटा बंडल दे दिया । 

इसके पश्चात्‌ रामज्ञाजल ने कहा-- अब आप अपने घर जा सकते 
हैं। कालिकाप्रसादु ने कहा--तो क्‍या सरकार, शअब मुझे बरख़ःस्त 
करते हैं ? 

रामलाल--नहीं, ऐसा कर्फश शब्द में नहीं कह सकता । में 
केवल इतना कहता हूँ कि सुझे अब आपकी आवश्यकता नहीं रही । 
यह न सममिएगा कि में किसी दूसरे आदसी फो रकक्‍्खूँगा । नहीं, 
श्रव सें अपना सारा कारोबार बंद करता हूँ। 

काह्िकाप्रसाद ने विस्मित होकर पूछा--ऐसा क्‍यों ? 

रामजल्ाल--जिस छाय॑े के लिये में धनोपार्जन ररता था, मेरा वह 
फार्ये पूरा हो गया । अब सुमे घनोपाजन करने की कोई आवश्यकता 


दर । चित्रशाला 


नहीं रदी । मेरे पास जो कुछ है, वह मेरे शेप जीवन के लिये पर्याप्त 
४ । कातल्निकाप्रसाद रुपए मिलने से प्रसन्न-चेत्त और “नौकरी 
छूटने से बलान-सुख होकर धोरे-घीरे रामज्ञाल के पास से चल 
दिए । 
( ४ ) 
आज हम रासलाछकू को उसी नगंर के एक विशाल हिदू-होदल 
में बेठे देख रहे हैं जिस नगर की गलियों में यह एक दिन भिक्ता 
मॉगदा फिरता था । 
जब संध्या-देदी प्रकृति पर श्रपनी काली चादर फेला रही थी, 
उस लम॒य उक्त होटल से रामलाल मल्तिन वख पहने हुए निकला 
ओर सीधा उस स्थान पर पहुँचा, जहाँ किसी समय वह 
भिजछुक की हेसियत से एक सड़ेया में रहता था। वहाँ पहुँचकर 
उसने देखा कि उसके प्राचोन निवाल-स्थान की बस्ती उतनी घनी 
नहीं रही जितनी उसके समय से थी । इस समये वहाँ क्रेव्त दो 
चीन सड़ेयाँ पड़ी हुईं थीं। मज्ुष्य भी छः-सात से अधिक नथे। 
उनमें से अधिकांश उसके किये अपरिचित थे ; 
रासजाल ने एक मिछ॒क से पूछा--क्यों भाई, यहाँ कोई सधुआ 
नाम का भिखारी है । 
आश्चर्य से उसकी ओर देखकर एक ने कह्ा--नहीं, यहाँ वो 
'इस नाम का कोई भिखारो नहीं है। । 
रामलाल ने कछहा--आठ बरस हुए तब तो वह यहीं रहसा था । 
एक भिक्षुक ने कहा--ठुम भी ज़माने की बात करते हो, आठ 
बरस में वो न-जाने कौन-कोन मरा और कौन जिया होगा। 
रामलाल ने पृद्धा--तुम लोग यहाँ कितने दिनों से हो ? 
दूसरे भिज्ञक ने कहा--यही कोई साल-भर हुआ । एक बेर स्थुनि- 
सिपलेटी ने सब मड़ैयाँ उसड़वाकर फिकवा दी थीं और सब भाइयों 
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को भगा दिया था | तब से|यहाँ अब बहुत आदसी नहीं रहते । 

तीसरा बोल्ला--एक आदमी यहाँ पुराना रहता है । उससे पूछो, 
वह चाहे कुछ बता सके । 

रामलाल ने पूछा--वह कहाँ है ? 
_.. भिकछ्ुक ने उत्तर दिया--मड़ैया के भीतर पढ़ा है । आजकल 
कुछ लिकसत रहता है, कहीं मॉँगने-चाँगने भो नहीं जाता, हसीं 
लोग खाने को दे दिया छरते हैं । 

रामलाजक्ष---उसे बुल्लाओ | 

एक भिक्षुक ने पुकारा--बड़े दादा हो, ओ बड़े दादा ? 

एक सड़ेया के सीतर से किसी ने कह्य--कौन है ? 

उस भिक्षुक ने कहा--ज्ञरा बाहर आश्ो, तुम्हें कोई पूछता है । 

कुछ क्षण के बाद एक वृद्ध घोरे-घीरे मड़या से निक्ष्कर आया । 
बुद्ध के सुख पर लंबी दाढ़ी ओर सिर में लंबे केश थे, गले में दो 
तोन माल्ाएं पड़ी हुई थीं । 

. बुद्ध ने बाहर आकर एछा--कोन है 

रामलाल ने कट्टा--ज़्रा इधर आओ । 

वृद्ध ओर आगे आया, ओर बोला--क्या है ? 

रामलाल ने पूछा--तुस सघुआ को जानते हो £ 

यह सुनकर बुद्ध चोंक पड़ा । उसने एक बेर रामलाल को सिर 
से पैर तक देखा और बोखा--घछुआ॥ा तो हमारा साथी रहा, उसे 
शरोर छोड़े साल-भर हो गया । 

रामत्ाज़् ने पूछा--तुम रामलाल को जानते हो २ 

वृद्ध ने पुन रामलाल को सिर से पर तक देखा, परंतु अंघकार 
के कारण पहचान न सका। अतएव बोला--वह ससुर आज आद- 
नो बरसे' हुई तव कहीं चला गया था, कौन जाने, साला मरा या 
जया ॥ उसकी एक बिटिया भी थी | 
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रामलाल के मुख पर कुछ सुसकिराहंट आ गई । उसने पूछा-- 
भैया, तुम्हारा नाम क्‍या है ? ह 

वृद्ध ने कहा--हमारा नाम तो छेदी हे । 

रामलाल चोंक पड़ा । यह छेदी वही व्यक्ति था जिसको रामज्ाल 
ने ऐीोटा था । 

रामलाल ने कद्दा--भेया छेदी, ज़रा अलग शआरा जाओ, तो 

ठुमसे कुछ पूछे । 
.... ठृद्ध छेदी यह ऊहता हुआ कि “पुलिस के आदमी हो क्या ?” रास- 
लाल के पांस आया । । 

रामलाल उसे अलग ले गया और कुछ क्षण तक उससे धीरे-धीरे 
वातें करवा रदह्य। बीच में एक बार छेदी ने बहुत चोंककर शाम- 
लाल को सिर से पेर तक देखा और अंधकार को भेदकर अपनी 
इृष्टि द्वारा उसे पहचानने की चेष्टा की ! है 

थोड़ी देर पश्चात्‌ छेदी लोटा ओर अपने साथवालों से बोला-- 
भैया, हम श्रभी थोड़ी देर में आते हैं। 

यह छहकर वह रामलाल के साथ हो लिया । 

2) ्छ 2 

रामलाल तथा छेदी होटल के कमरे में बेठे हुए हैं । रामलाल 
कह रहा था--“भैया, मैं तुम्हें अपनी कहानी फहाँ तफ सुनाऊँ; 
पर थोड़े में जो छछु कहा जा सकता है, वह कहता हूँ. । उस दिन 
रात को तुम्हारी बातें पहले तो सुझे बढ़ी बरी लगीं और मेंने गुस्से 
में पीरा; पर जब मेंने तुम्हारी बात पर गौर किया, तो म॒र्झे मालूम 
हुआ कि जो कुछ तुमने कहा वह बिल्लकूल् ठीक है । में "रात-भर 
तुम्हारी यादों पर विचार करता रहा । उसका परिणाम य हुआ कि 
मेरे हृदय में एक भयानक हलचल उत्पन्न हो गईं । सेंने क्रम खा ली 
कि जैसे बनेगा में घनोपर्जन करके छोडेँगा । तुम ज्ञोगों से बिदा 
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होकर में सीधा मज़दूरों क॑ अड्डे पर पहुँचा । भाग्यन्दश उसी दिन 
मुझे मज़दूरी सिल गई । उस दिन शाम को जब मुझे मज़दूरी के 
पैसे मिले, तो उन्हें देखकर मेरे हृदय में पुक हादिक प्रसन्नता 
हुईं । यदि भित्ता में समझे कोई उसका चोगुना दे देता, तो सें उतना 
प्रसन्न न होता जिवना कि जन पेसों को पाकर हुआ | जिस सम्रय 
उन पेस्तों को देखकर में सोचता था कि ये मेरे परिश्रम के पेसे 
हैं--मेरी गाढी कमाई है--उस समय बड़ा ही संतोष होता था। 
ख़ेर ! में बरावर सज़दूरी करता रहा । श्यामा भी मेरे साथ ही 
रहती । एक बड़ी इमारत बन रही थी, उसी में में काम करता था। 
जिनकी इमारत वन रही थी उन्होंने मेरी श्यामा पर दया करके भुम्हे 
उसी स्थान पर रोदी बना लेने और रात को पड़ रहने की आज्ञा दे दी 
थी । इससे बड़ी सुविधा हुईं, क्योंकि श्वामा को कहीं अकेली छोड़ 
भी नहीं सकता था और न मज़दूरी पर प्रत्येक समय अपने साथ 
ही रख सकता था । इसी प्रकार छः महीने बीत गए | छः महीने में 
उनके यहाँ का काम समाप्त हो गया । तब फिर सें इधर-उधर भज़दूरी 
की तलाश करने लगा । चार-पाँच दिन तक बेकार रहने के पश्चात्‌ 
फिर मज्ञदूरो लगी । छुः महीने उस छाम में व्यतीत हुए। साल- 
भर में मेंने अपनी मज़दूरी में से खा-पीकर सो रुपए के लगभग बचा 
ज़िए | जिन दिनों में में मज़दूरी करता था उन दिनों मैंने लोगों से 
सुना था कि कलकत्ते में ज्च्मी का वास है । वहाँ जो जाता है, वह 
ख़ब रुपया पेदा कर लेता है। झतएव जब छुः महीने पश्चात्‌ वहाँ 
से भी जवाब मिल गया तब में एकदम, बिना सोचे-समझे, कल- 
फत्ते चल्ला गया । 
कलकत्ते पहुँचकर सुर्के यह तो मालूम दो गया कि यहाँ लक्ष्मी 
का वास दे; पर मेरे छ्लिये वहाँ पेट पालना तक कठिन हो गया । 
दो महीने तक जगातार वेकार घुमता रद्दा । जो रुप्या कमाया था, 


६६ चनयात्रा 


घह सब वहाँ थेठे-बैठे खा गया | भीछ न मॉँगने की मेने क्रम ख 
ली थी । उन दो मह्ठीनों में मझक कितनी मानसिक चेदना हु 
उसका वर्णन मे नहीं कर सकता । कभी-कभी तो इतना निगाश ६ 
जाता था कि यही जी चाहता था कि- थात्म-हत्या कर लू। पर 
जब अ्रवोध श्यामा फे मुख की ओर देखता था तो जीवन से पु: 
विक्ट मोह उत्पन्न होता था ओर हृदय में चारणा होती थी, चा 
जो कुछ हो, में बिना घन ह्माएु किसी तरह न सादूंगा । उ्सं 
बेकारी की दशा में में एक दिल एक सड़क पर से जा रहा था 
श्यामा भी साथ थी कि हृठात्‌ एक बढ़े सकान के सामने भीड़ जम 
देखी । में मामला देखने के लिये वहाँ गया । पड़ा पहुँचकर मालूर 
हुआ कि उस मकान यें आग लगी है । आग चुम्ताने का इंजि 
उस समय तक नहीं झाया था | मकान हे दो-मंज़िले पर खिदक 
से लिर बाहर निकाले हुए एक स्त्री चिल्ला रद्दी थी । एक छण 
सुझे ज्लोगों से ज्ञात हुआ कि वह स्त्री आग के कारण ऊएर से नीर 
नहीं रा सकती ओर न किसी प्रन्य मनुष्य का यह साहस होता थ 
कि ऊपर जाकर उसकी सहायता करे। कुछ आदमी “सीढ़ी लाओ 
सीढ़ी लाओ” चिन्ना रहे थे । लोग इतने घबराए हुए थे कि हत-बुट्धि 
से हो रहे थे । न-जाने उस समय सुर पर क्या भूत सवार हुआ ६ि 
में श्यामा को वहीं छोड़कर, विना अपने प्राणों का भय कि' 
झोर श्यामा के भ्रविष्य के संबंध में लोचे, एकदम मकान के भीत 
घुस गया । ऊपर पहुँचकर मुझे सालुस हुआ कि आग इतनी भर्य॑ 
कर नहीं थी कि कोई ऊपर आा-जा न सके, पर लोग इतने घबराए हुए 
कि किसी का साहस नहीं पड़ता था। ख़ेर ! में उस स्त्री को नीचे उता 
जाया । इतनी ही देर में आग घुकाने का इंजिन भी शा गया श्रौः 
आग तुरंत बुका दी गई । 

सब शांत हो जाने पर मकान के माक्षिक ने सेरे हाथ में से 
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रुपए देते हुए कहा--'तुमने जो सहायता दी, उसका यह पुरस्कार 
है।” सें रुपए लेने हो को था कि मे एकदम नोकरी की बास 
यादु आ गई । अतएुव मेंने उनसे कहा--"ये रुपए सें कितने 
दिन खाऊँगा, कृपा करके आप कोई नोकरी दिलवा दें, तो बढ़ा 
. पुण्य हो ।”? 

यह सुनकर पहले तो वे कुछ विस्मित हुए, फिर छुछ सोचकर 
उन्होंने कहा--अच्छा । 

ख्वैर मुझे उन्होंने २९) मासिक पर नौकर रख लिया । में उनके 
यहाँ दो साल तक तो सक़ाज़ा वसूल करने का कास करता रद्दा । 
' इस बीच से मेंने मुढ़िया में बही-खाता लिखना सीख लिया और 
हिंदी भी पढ़ ली । दो साज्ष पश्चात्‌ उन्होंने मुझे मनीसी का काम 
दे दिया श्ौर मेरा वेतव सो रुपए मासिझ कर दिया । इसी प्रकार दो 
सात ओर दीते । 

दो साल बीत जाने पर सेंने एक दिन अपने सात्षिक पर यह इच्छा 
प्रकट की कि में अपना फोई रोज्ञगार अलग करना चाहता हूँ । मेरे 
परिक्षम तथा ईमानदारी से वे झुक पर इतने अप्नन्न थे कि उन्होंने 
मे पच्चीस हज़ार रुपए विना सूद उधार दे दिए । सेंने उन रुपयों 
से एक छोटी-सी मोज्ञा-बनियाइन इत्यादि की दूृकान खोल कल्ी। 
दूकान चक्त निकली । 

एक दिन मुझे सनक सवार हुई कि कुछ सहेवाज्ञी भी करूँ | दस 
फिर फ्या था, सटेवाज़ी करने लगा। सेबाज्ञी में मेंने एक ही वर्ष 
के भीतर दो क्वाज रुपए कमा लिए | बस, दो लाख रुपए हो जाने 
पर मेंने संट्टेवाज़ी एकदम छोड़ दी और ठेकेदारी करनी आरंभ 
फी । ठेक्दारी में भी साल-भर में काफ़ी रुपया पेदा किया । मेने 
झपने स्वामी से २९ सहस्नव रुपए जो उधार किए थे, चे मेंने उन्हें 
ज्लोटा दिए। यह मेरी संक्तिप्त कहानी है । इसना कहकर रामलाल 
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रु 


चुप हो गया। छेदी कुछ क्षणों तक उसकी ओर देखता रहा, तत्पश्चात्‌ 
बोला--“भाई रामलाल, तुम्हारी कथा बड़ी अ्रचरज-भरी है। ऐसा 
आज तक कहीं सुनने में नहीं आया ।”” रामलाल ने कह्य--यद्यपि 
सुझे अपना पिछला जीवन एक भयानक स्वप्न-सा पतीस होता है, 
परंतु उसने जो प्रभाव मेरे हृदय पर छोड़ा है, वह इस जन्म में नहीं 
सिंट सकता । भाई छेदी, मेरा यह अनुभव है कि लच्य-हीन 
मनुष्य संसार में कोई बड़ा काम नहीं कर सकता । जिनका लफ्ष्य 
केवल पेट भरना ओर तन ढाँकना होता है, वे अपना जीवन पशु के 
तुल्य व्यतीत करते हैं, उनसे कभी कोई उल्लेखनीय कार्य नहीं हो 
सकता । जिनका कोई निश्चित विशेष लक्ष्य होता मै ओर साथ ही 
दढ़-प्रतिज्ञ होते हैं, वही संसार में कुछ कर जाते हैं । लच्य-हीन 
मनुष्य पछ की तरह जन्म लेते हैं ओर पशु की तरह जीवन व्यतीत 
करके मर जाते हैं । अच्छा, यह तो सब हुआ । श्रब तुम यह भित्ता- 
वृत्ति छोड़ो ओर मेरे साथ कलकचे चल्नो, वहाँ मेरे यहाँ आराम से 
अपना शेष जीवन व्यसीत क्रो, क्योंकि में यह जाना हूँ कि मेरी 
इस उन्नति में तुम्हारा भी हाथ है । यदि ठुम उस रात को मुझे 
ये खरी-खोटो बातें न सुनाते, सो सें आज उसा दशा में होता जिस 
दशा में में उच समय था । श्रतएव मेरा कतब्य है कि मेंने जो कुछ 
कमाया है, उससे तुम्हें भो लाभ पहुँचाऊँ । 

छेदी की आँखों में कृतज्ञता के आँसू भर आए ओर उसने राम- 
जाल के चरणों की ओर घिर क्ुक्राया; पर रामलाल. ने उसे बीच 
द्वी में रोककर कहा--छेदी, यह क्या ? यद्यपि आज मेरे पास तीन 
लाख रुपया है; पर में तुम्हारे लिये वही आठ वर्ष पहले का राम- 
जान हूँ।..| 

कुछ क्षण तक चुप रहने के पश्चात्‌ रामलाल ने कट्ठा--मेंने एक 
यात और सोची ईं और वह है मिक्षुकों का उद्धार करना । में चाहता 


परिण[स ६६ 


हूँ कि भिक्षुकों के लिये एक ऐसा आश्रम खोलेँ जिसमें उन भिचुकों 
को जो किसी प्रकार का परिश्रम नहीं कर सकते ओर न जिनक्रे लिये 
उदर-पोषण का कोई अन्‍य द्वार है, आश्रय दिया जाय | उन्हें भोजन- 
बस दिया जाय । और जो ऐसे हैं कि परिश्रम कर सकते हैं कितु 
केवल आलस्‍स्य-वश परिश्रम नहीं करते अथवा उन्हें कोई काम नहीं 
मिलता, थे भी उस प्राश्रम में रक्खे जायें श्रोर उन्हें कोई उद्योग- 
धंधा सिखाया जाय | जब वे सीख जायें तब उन्हें काम दिया जाय 
अथवा उन्हें कहीं नौकरो दिलाने की चेष्टा की ज्ञाय । क्‍यों, तुम्हारा 
क्‍या विचार है ? 

छेदी--बड़ी अ्रच्छी वात है। भाई, जब स्यूनीसिपलेटी ने हम 
क्षोगों की मढ़ेयाँ उखड़वाकर फिकवा दी थीं तब में क्या बताऊँ। 
ऐसे-ऐसे भाई जो अपाहिज थे, कहीं चल्न-फेर नहीं सकते थे, वे पानी 
ओर धूप में पढ़े-पड़े सर गए। उनकी ओर किसी ने आँख उठाफर 
भी न देखा । 

रामजाल--बड़े दुःत्न की बात है, क्‍या म्यूनीसिपलेटी में ऐसे- 
ऐसे हृदय-हीन ल्लोग भी हैं कि वे-ऐसा करने की सम्मति दे देते हें । 
रास राम ! पूछी, वे उनका क्‍या लेते थे, ख़ाली सड़क पर एक कोने 
में पढ़े हुए ये | ख़ेर ! भिक्ञकों के कष्ट को एक भिक्षुक ही समझ भी 
सकता हैँ | अतएव में अ्रपना शेष जीवन भिकुकों को सहायता 
देने, उनका सुधार करने, में ही व्यतीत करूँया। 


सलोष-धन 
(१) 
पं० रामभजन एक ग़रीब ब्राह्मण हैं । पंद्रह रुपए मासिक पर 
एक महाजन के थहाँ नोकर हैं । दो-चार रुपए मासिक ऊपर से, दान- 
पुण्य में, सिल जाता है । इस प्रकार केवल्न बीस रुपए मासिक में वह 
झपना परिवार जिल्नाते हैं । उनके परिवार में पाँच प्राणी है--वचह, 
उनकी पल्ली, उनकी माता, और दो पुत्र । एक पुत्र की अवस्था दस 
वर्ष के लगभग है और दूसरे की चार बपे के रूगभग । ऐसे महँगी 
के समय में बीस रुपए मासिक सें पाँछ प्राणियों का भरण-पोपण 
किस प्रकार होता होगा, यह बात श्रीमानों की समझ में कठिनवा 
से शा सकती है | दोनों समय रोदी-दाल के अतिरिक्त और कोई 
वस्तु उन्हें नसीब नहीं होती । कभी-कभी वहीं से कोई सीधा मित्र 
गया, 'तो भानों संपत्ति मिक्ष गई; छहीं से कभी चार पैसे मिल गए, 
तो सानों चार रुपए सिल्े । इस प्रकार पं० राससजन अपना परिवार 
चल्ात हे । 
रात का समय था। पं० रामभजन अपनी नौकरी पर से लोटे थे 
ओर भोजन इत्यादि से निवृत्त होकर अपनी टूटी चारपाई पर पड़े 
हुए थे । उसी समय उनका छोटा पुत्र लल्लू उनके पांस आया। 
रामभजन ने उसे अपने पास ल्लिटा लिया, और उसे प्यार करने खगे। 
उनका संत्रप्त हृदय थोड़ी देर के लिये प्रफुल्लित हो गया । उनके. 
अंधकार-मय जीवन में ज्योति की केवल दो रेखाएँ थीं, वे रेखाएँ उनके 
दोनों पुत्र थे । उनका रुख देखकर और उन पर अपनी अनेक भावी 
आशाशों को झवलंबित करके रामभजन थोड़ी देर के लिये अपने: 


. संतोप-धघन - ७१ 


सब कष्ट भूल जाते थे । इस समय भी लललू के आ जाने से वह 
अपनी दरिद्रावस्था को भूल गए । 

लदलू के आने के थोड़ी देर बाद ही लरुलू की साता भी उनके 
पास आकर बेठ गईं | थोड़ी देर तक दोनों सुपचाप रहे । कुछ देर 
बाद लहलू की माता बोली--लढलू का सुंडब तो अब कर ही देना 
ाहिए | चार बरस का हो गया है । 

रामसजन बोले--मुंडन में क्या छुछ ख़र्चे न होगा £ 

पत्नी---ज़र्च क्यों न होगा । फम-से -कम चार-पाँद रुपए लग जायगे | 

रामभजन--तो चार-पाँच रुपए श्ार्दे कहाँ से ? एक-एक पेसे को 
तो मुश्किल है । 

पत्नी एक दीघ निःश्चास लेचर बोली--सारी उमर तो ऐसे दही 
बीत जायगी; कभी सुख से खाने-पहनने को नसीब न होया । 

रामसजन--तो क्या करें ? भाग्य ही खोटे हैं । हमारे देखते- 
देखते जिनके घर में सून्ते माँग न थी, वे लखपती हो गए $ पर हम 
जैप्ते-फे-तैस बने हैं। 

पत्नी--लखपती हो गए ! ऋहीं गड़ा धन मिला होगा । 

रामभजन--हूँ ! गढ़ घन+सिलना, सहज & ! 

पत्नी---तो फिर केसे, लखपती हो गेए ९ 

रामभजन--सो ज्ञगार में लखपती हो गए । एक बनिए हैं, उनकी 
दशा हमसे भी ख़राब थी। न-जाने कहाँ से हज़ार-पाँच सो रुपए 
मिल गए । उससे उन्होंने घी फा काम किया। वह कास उनका 
ऐसा चला, ऐसा चला कि श्राज रामजी की दया से चालीस-पचास 
हज़ार रुपए के आदमी हैं | अपना-अपना भाग्य ऐ । भाग्य में होता 


ऐ, तो सौ बहानों से मिल जाता है । 


पक्षी--तुम भी ऐसा ही कोई रोज़गार क्‍यों नहीं करते ? नौकरी 


| में तो सदा बद्दी गिने टक्के मिल्ेंगे। 


है] 
है 
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रामभजन--रोज़गार के किये रुपए भी तो चाहिए, बातों से तो 
रोज़गार होता नहीं । 

पल्ली--छहीं से उधार ले लो । 

रामभजन--पागल हो गई हो ! हमें कोन उधार देया ? 

पत्नी-- क्यों, जिनके नोकर हो, वह न देंगे ? 

रामभज्ञन--हाँ, देंगे क्‍यों नहीं । ऐसे ही दो दम बड़े इलाक़ेदार 
हंन! क्‍ 

पत्नी--सदा इलाक़े से ही नहीं मित्रता, विश्वास भी तो फोई 
चीज़ है । जो उन्हें तुम्दारा विश्वास होगा, तो दे ही देंगे । 

रामभजन---विश्वास केसे हो ? श्राजकल्न कोरी बातों से विश्वास 
नहीं होता । 

पत्नी--जब कमा लेना, सो दे देना । क्‍ 

रामभजन--ओऔर जो वह भी चत्ने गए, तो फिर हमसे क्‍या ले 
लेंगे ? 

पतनी--चले क्‍यों जायेंगे ? 

रामभजन--रोज्ञगार है, रोज़गार में नक़ा-नुक़सान लगा दी 
रहता है। नफ़ा हुआ, तब तो कोई बात नहीं; पर यदि घाटा हो 
गया, तो उनका रुपया इूबेगा कि रहेगा ? | 

पत्नी--तो ऐसा रोज़गार ही काहे को करो, जिसमें घादा हो ? 

रामभजन---तुम इन बातों को क्या जानो ? व्यर्थ बकवाद लगाए 
हो । ऐसा होता, तो सभी रोज़गार फरके लखपती बन जाते । 

पत्नी ने पुनः एक दीध निःश्वास छोड़कर कद्--हसारे भाग में 
तो यही दुज्निदर भोगने बदे हैं। इसना गहना भी तो पास नहीं, 
जो उसी को बेचकर रोज्षगार में क्गा दें । 

रासभज़न---इतना गदह्दना घरा है। दो-डेढ़ सौ का यहना होगा, 
सो दो-डेढ़ सो में कहीं रोज़गार होता है ? 
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पत्नी --न नो मन तेल होगा, न राधा नाचेंगी १ 
रामभजई--उँह, होगा भी। हमारा धन सो ये दो लक़के हैं, 
चिरंजीव रहेंगे, तो बहुतेरा घन हो जायगा । 
द र रामभजन लहलू के सिर पर द्वाथ फरने लगे । 
मनुष्य प्रयेक दशा में अपने हृदय की सांतवना का आधार दूँढ 
लेता है हि कष्ट तथा दश्ख से फैसा हुआ मनुष्य भी कोई-न- 
कोई ऐसी 5 दँंढ लेता है. जिसका आश्रय लेकर वह सारे कष्टों को 
मेल लेता है | मनप्य का यद्द स्वभाव है, उसकी प्रकृति है। यदि 
ऐसा न होता, तो मनष्य का जीवित रहना कठिन हो जाता । राम- 
भजन भी जब अपनी दरिद्रता से संतप होकर घेये-हीन होने कगते 
) वो भ्रत्त को अपने पुत्र-रत्नों की ओर देखकर ज्वाला-पूण हृदय को 
शांव फर लेते थे । चह सोचने लगते थे कि यह कष्ट उसी समय 
तक है, जब तक कि दोनों लड़के जवान होकर चार पेसे पेदा करने 
के योग्य नहीं हो जाते । जिस दिन उनकी दोनों लाल घधनोपाज॑न 
करने योग्य हो जायेंगे, उसी दिन उनके सारे कष्टों का अंत हो 
जायगा । इस समय भी वढ़ यही सोच रहे थे । 
उनकी पढ़ी ने विषाद-पूर्ण स्वर में ऋह्--हाँ, हमारे तो धन ये 
ही हैं। रासजी चाहेंगे, तो बड़े होकर चार पेसे कमायेंगे ही । 
रामभजन--हाँ, यह तो है ही । सबसे श्रधिक चिता चुढ़ापे की 
है। जब हाथ-पेर थक जायेंगे, ठब ये द्वी लड़के करमा-कमाकर 
खिलाएँगे । बस, दर्मे यही उाहिए, हमें घन-दौकतत लेकर क्‍या करना 
है ह पेशसर भोजन और तन ठकने को कपढ़ा मिले जाय, बस यही 
बहुत है । 
उसी समय रामभजन की माता वहाँ ञ्ञा गईं । उन्द्रोंने कहा--अरे 
बेटा, रूवलू का मुंडन अब कर डालना चाहिए । इतना बढ़ा हो गया, 
अपने-पराए सब टोकठे हैं । 


७ चिन्नशात्ना 


रामभजन--श्रम्माँ, ज़रा और ठहर जाश्रो, कहीं से | मिलें, 
तो मुंडन हो, बिना पेसे-रुपए के केसे होगा ? 

माता--चार-पाँच रुपए लगेंगे, कुछ सौ-पचास का ख़च नहीं हे । 

रासभजन--इहस समय तो चार-पाँच रुपए +्री मिलने 
कठिन हैं । 

साता--थह दशा तो सदा ही रहेगी, यह काम भी तो करना दी है । 

रामभजन--मज़ैर, जो ऐसी ही जल्दी है, तो ठनख़्वाह मिलने दो, 
कर डालना । | 

माता--अपने माल्तिक से क्‍यों नहीं कहते ? वह चार-पॉच रुपए 
दे सकते हें । 

रामसजन---चार-पाँच क्या, वह चाहें, तो सौ-पचास दे सकते हैं, 
पर आजकल ब्राह्मणों को देने की श्रद्धा लोगों में नहीं रही । वाहि- 
यात कामों में लोग हज़ारों ख़र्च कर डालते हैं । 

साता--कल्लजुग है न ! कलजुग में गऊ-ब्राह्मण का सान नहीं 
रहा । 

रामभजन---कलयुग क्या, अपना नसीब हे, हमारे तो नसीब ही 
में दरिद्र भोगना लिखा है । 

(२) 

रासभजन जिनके यहाँ नौकर थे, उनके यहाँ छपड़े का काम ट्वोता 
था । दूकान का नाम जोसमल्न-हज़ारीलाल पड़ता था । रामसजन 
अधिकतर तक़ाज़ा वसूल करने का कास करते थे। इज्ञारों रुपए 
नित्य रामसजन के हाथों से निकलते थे । वह ईमानदार प्रथम' 
श्रेणी के थे, इसीलिये उनके सालिकों का उन पर पूर्ण विश्वास था ! 
बाज्ञार के अन्य लोग भी उनकी इमानदारी के कारण उनका आदर 
करते थे । ह | 

जिस दिन रामभजन को बेसन मिला, उस दिन उन्होंने 

| 
। 
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उरते-दरते लाला हज़ारीलाल से कह्टा--लाला, तुम्दारे गुलाम का. 
मुंडन है । 

लाला हज़ारीलाल--किसका मुंडन, तुम्हारे लड़के का £ 

रामभजन--हँ, छोटे लड़के का । 

“हूँ” कहकर लाला चुप हो गए। थोड़ी देर बाद बोले--छो 
क्या चाहते हो ? 

रामभजन--फुछ सहारा लगा दीजिए, तो बढ़ी दया हो । 

लाला हज़ारीलाल--तनख़्वाह मिली है, इसी में से क्‍यों नहीं 
ख़च- करते । 

रामभजन--श्ररे लाला, तनख्वाह तो पेट ही-भर को नहीं होती, 
मुंडन में ख़च कहाँ से करें ? 

लाला रुखाई से बोले--तो महाराज, इस समय तो 8_म अधिक 
कुछ फर नहीं सकते । आजकल बाज़ार मसंदा है, विक्री-विक्रो कछ 
होती नहीं। ज़रा बाज़ार चेतने दो, तो फिर घूम से मंडन करना । 
अभी एक-आध महीने और ठहर जाओ । 

रामभजन--लालाजी, हम वो साल-भर ठहर जाय; पर घर में 
भौरतें नाक में दम किए हुए हैं । श्राप जानते हैं, खियों का मामला 

बढ़ा टेदा होता है । 

लाज्षाजी--भऔरतों के मारे तो सबके नाछ में दम रहता हूँ । उन्हें. 
कुछ मालूम पड़सा £ै, हुकुस चल्माना भर जानती हैं । 

रामभजन---हाँ, चह तो ठीक है; पर फरना ही पद़ता है, विना 
किए प्राण बचते हैं ? 

लाध्ाजी-- तो मद्दाराज, फिर करो, एस मना थोड़े ही करते है" । 
इसारा सुबीता इस समय नहीं ऐ, साफ़ चात है । 

रामभजञन--अरे लालाजी, घाप राज़ा-महाराजा लोग हैं, आ्रापको 
सप सुबीता है। भगवान्‌ की दया से रच कुछ हैं । 


४९२४४ 
शिरकत ७७ ६ ह०क पक "परत. क> के >>वताफए कक िकरन पक २++ चय7९+,क ०. 


७६ चिन्नशाला 


लाज्ञा--ये ल्क्लोन्पत्तो की बातें हर्मे नहीं आती, हम तो साफ़ 
आदमी है' । सुबीता होता, तो श्रसमी निकालकर दे देते । सुबीता 
नहीं है, तो साफ़ कह दिया कि नहीं 

रामभजन--ख़ेर, आपकी इच्छा, हम अधिक कुछ तो कह नहीं 
सकते । क्‍ 

यह कहकर रासभजन उनके सामने से चले आए । एक दूसरे नो- 
कर से आकर बोले--देखीं लाला की बातें ! कहते हे', सुबीता 
नहीं है । क्‍ 

नोकर---अरे ये सब टालने की बातें हैं भेया ! शअभी चंदाजान 
सो रुपए माँग भेजें, तो लाला आप लेकर दौड़े जायें, दस-पाँच 
रुपयों के लिये कहते हैं, सुबीता नहीं है । 

रामभजन---ऐसी ही बातों से जी खद्दा हो जाता है बताश्रो, जान 
तोड़कर रात-दिन मेहनत करें, हज़ारों रुपए घरें-उठावें; पर कभी 
'एक पेसे का फ़रक़ नहीं पड़ा, फिर भी यह दशा ! एक रोज़ लाक्ा 
गद्दी पर चार गिन्नियाँ फेककर चले गए थे। दूकान में उस समग्र में 
ही था, भोर कोई न था। मैं चाहता, वो चारों गिन्नियाँ साफ़ धोट 
जाता । पर भेया, ध्में तो भगवान्‌ को मुँह दिखाना है, चार गिन्नी 
कितने दिन खाते ? हमने तुरंत चारों गिन्नियाँ ले जाकर दे दीं । बड़े 
प्रसन्न हुए, एक रुपया मिठाई खाने को दिया; हसने चुपचाप ले 
किया । श्रव जो आवा है, उसी से कहते हैं, रामभजन बड़ा ईमान- 
दार आदमी है। तारीफ़ों के पुत्र बाँध दिए । बताओ, इनकी तारीफ़ 
को श्रोढं या बिछावें। यह नहीं होता कि कभी-कभी दस पाँच 
रुपए दे दे । यह भी न हुआ कि दो-णार रुपए तनझ़्वाह में ही बढ़ा 
देते । 

नोॉकर--ऐसी ही बातें देख-देखकर तो आदमी की नियत बिगढ़ 
जाती हैं ! इमानदारी करने से क्‍या फ़ायदा ? इनके साथ वो बस, 


५ 
|] 
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यही बर्ताव रक्‍खे कि जो मिले, सो अपने बाप का, फभी रिश्रायतत 
न दरे । तुम तो महाराज पोंगा हो | में होता, तो गिन्नियाँ कभी न 
कोथाता। उनकी ऐसी-तेसी । काहे को लौटावें ? जब हमारी मेहनत 
भोर इंमानदारी की कोई क़दर ही नहीं, तव काहे को ईमानदारी 
फर । आजकल चह समय है कि सोना-तुलसी मेहर में रखकर काम 
फरना बढ़ा गधापन है, ऐसे आादसी भूखों वी सरा करते हैं । ये 
जाजा भाई तो इस क़ाबिल हैं कि जहाँ तक हो, इनके चूना ही 
लगावे | हाँ, अपने हाथ-पेर वचाकर काम करे । 

राममजन---यह तो तुम्हारा कहना ठीक है; पर सेया, भगवान 
को ढरत हैं | जाला फ्रा क्या बिगड़ेगा ? उनफो समाई है । डनके 
सो-पचास उले जायँगे, तो कुछ न होगा; पर अपना परलोक 
विगढ़ जायगा । 

नौकर--भरे कहाँ का परलोक ! तुम भी वही बाग्इनपने की बातें 
करने क्षमे । पहले यह लोक खँमालो, फिर परलोक की सोचना । 

रामसजन--- अरे भई, सोचना ही पढ़ता हैं। उस जन्म पाप 
फिए दें, सो इस जन्म में भोग रहे हैं; अब इस जन्म में पाप करके 
भगता जन्म क्यों बिगादें £ ' 

मौकर--इसी से तो फद्ा है कि बास्इन साठ बरस तक पोंगा 
रहता 2 | बाम्हन फो कभी चुद्धि नहों ब्वाती, यह मानो हुई 
बाद हैं। 

रामपजग--चलो, हम घुद्धिदीन दी भत्ते हैं । भेया, एमसे तो 
दग़ाबाज्ञी कभी नहीं हो सकती । 

नौकर--दग़ायाक्षी दो दैसे, बढ़े घर का जो ढर लगा दे। बढ़े 
घर कफ टर न हो, फिर ईमानदार यने रहो, ठो जानें कि बढ़े 
इसानदार ऐो । 

राममभजन--पह चार गि्नियाँ मैं ले लेता, तो मुर्से कौन फाँसी 


छ्ध्र चिप्रशाक्षा 


घदंगपएरा। छा नोट ता भ न हीं, जो पकंर जिए जाते । मिश्री 
हुई सया पहचान ? छाद्वा फा उस पर साम क्षिया था £ पर, एमने 
को मगयान का शौप्रा साया । यय घर बड़े घर से भी क्ग्ररदरत है । 

मोह र--हुमर्मे दिग्सत ही नहीं है। ये सब काम हिस्मत से शोते 
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नौकर--तो दस-पाँच रुपए के लिये संदा है ? तुम भी वही पोंगे- 
पन को बातें करते हो ! इतने पुराने नौकर, भौर इतने नसफहलाल ! 
तुम्हे दस-पाँच रुपए देने के लिये लाला महँगे नहीं हैं | ये सब न देने 
की बातें हैं । 

रामभजन--ख़ेर चाहे जो हो । उनकी इच्छा ! हम अधिक तो 
कछ कह सकते नहीं । 

नौकर--साँगने से कहीं रुछ मिला है ? 

रामभजन--मॉगने से नहीं सिललता, तो न मिले; हमसे चोरी- 
दग़ायाज़ी नहीं हो सकती । 

(३) 

उपयेक्त घटना हुए एक सास व्यतीत हो गया । एक रोज़ लाला 
एज्ञारीसल ने रामभजन को हज़ार रुपए दिए, और कहा--जाओ, 
करसी से सो-सो रुपए के दस मोट ले आओ | 

रामभजन थल्ली कंचे पर रखफर फरंसी पहुंचे | वहाँ से नोट लिए। 
नोट लेकर सिर कुकाए धोरें-धीरे दूृकान फी शोर चले। करेंसी से 
जब पुछु दूर निकल आए, तो उन्हें सह॒क पर एक छोटा-साः पैकट 
पढ़ा हुमा दिखाई दिया । रामभजन ने उसे ठुकराया--समझे, फोह 
रहे फागज़ का योज्ञा पढ़ा हैं| लात जगने से उन्हें ज्ञात हुप्ना कि 
ताया बंधा ४ । उठा लिया । उठाकर एक दुछ् की छाया में आए | 
थाकर उसे खोला, छो देखते क्या हैं फि उसमें सोन्सो रुपए के पीख 
गोद हैं । विलफल्न ताज्षे थे । जान पढ़ता था, फोई व्यक्ति करेंसी से 
खेबर चला था, रास्ते भें उसफी जेब से गिर गए । 

यह देखकर रामसजन छूद्ठ देर तथः मूर्ति की तरह खड़े रहे।. 
सोचने लगें--ये किसके नोट दें ? में फोर आदसी जाया भी 
दिग्शहू न पा, गहों लो में देठा, घाव हन्टें बया कारें ? 
जिसके ये नोट ३, उसे कह । यदा शहर है, बहा एता 
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ही सागमद के हैं। यह ध्यान में आते ही उनका हदय अऋधतणया 
गया । सोरपे>-चपक्तो, भाग्य रक्षा | अय क्ाक्षा छो नोफरी योर 


/र्ड 


दंगे । या साधते हुए राम भगन दाशीदाशो भन्ने।वथांड़ी हो दा 
उहों थे कि उनेें ध्यान आया--नोट सीन्‍सोी शाए के है, ऐसा मे हो 
कि एनफ नंचर उसके पास दिरो हाँ। ऐसा हुआ, सो बड़ा घर 

ना पटेसा । फिर ध्यान ाया-अभी-रयभी सो करेंसी से स्लिए 
गए हैं; इतनी जएदी नंथर कर्टा से लिया लिए हांगे ? यह सोधकर 
फिर चल्ले | परंतु दस फ़्म चबाफर ही उन्हें एफ युक्ति सूछी । बह 
पुनः करेंसी फी शोर जौटे, और करेंसी में जाइर उन योस नोटों में 


से दस निफादो, ओर उनके दस-दस रुपए के भमोट यददा दिए। 


नोटों का मुट्ठा श्पनो घदर में बाँध किया। जो दस भनोट अपने 
माक्निक के लिये ज्षिए थे, थे भी उन्हों में मित्रा -जशिए । मिले हुए 
नोटों में से जो दस नोट शेप बचे थे, थे बाहर रस लिए | सोचे-- 
ये नोट माज्षिक को दे देंगे। गगर पकदठे भी गए, तो उन पर 
पड़ेगी, हम 'शल्रग रहेंगे । हमारे पास एक छज़ार के तो दस-दस 
के नोट हैं, भर एक हज़ार के सौ-सो क--वे सौ-सौ के, जो हमने 
स्वयं मालिक के लिये लिए थे | इसलिये हमें तो अब कोई पूछ नहीं 
सकता । मिले हुए नोटों में से दस तो करेंसी में ही लौट गए, झोर 
दूस हमारे मालिक के पास पहुँच ज्ञायंगे । बस, आनंद है 
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यह सोचते औ्रोर श्रपत्ती छुद्धिसत्ता पर गर्व करते हुए महाराज 
रामभजन पहले अपने घर पहुँचे । घर पहुँचते दी उन्होंने दो इज़ार 
के नोट अपनी संदूक़ में बंद करके ताला लगा दिया ओर अपनी 
माता तथा पत्नी से उनक्का कोई ज़िक्त नहीं किया ! इसके पश्चात्‌ 
उन्होंने अपने बड़े ज़द़के से दो आने की मिठाई मेंगाई और थोड़ी- 
धोड़ी दोनों छूढ़कों को देकर शेप आपने खाई और पुछ लोटा पानी 
वानकर पिया । उनकी पत्नी विस्मित थी कि आज पति को यह कहाँ 
को फ़िनज्नलख़र्ची सूकी कि दो आने की मिठाई उठ कर गए । पर कुछ 
कहने फा साइज न हुआ ! सोची--छहीं से पैसे मिल गए होंगे, जी 
न माना, मिठाई खा ली । 

पानी पी छुकने के पश्चात्‌ यह सीधे दूक्कान पहुँचे झौर मातिक झे 
हाथ में सी-सौ रुपए के दूस नोट दे दिए । 

मज्तिक ने पूछा --आज बड़ी देर रूयाईं 

मद्ाराज बोले--लाला, आज करेंसी में बढ़ी) भीढ़ थी । महा- 
मुशिवद्व में नोट मिले है । घंटा-भर खड़े रहना पढ़ा ! 

लाला यह सुनकर छुप हो गए। उन्हें नोट फहीं बाहर भेजने थे, 
सो उन्होंने उसी समय उनका बीमा करा दिया। महाराज रामभजन 
मे निश्चितता की एक गहरी श्वास ली । 

महाराज ने सोचा था कि श्ाज्ञ द्वी नोकरों छोड़ देंगे । परंतु फिर 
घभान शाया, ऐसा ने हो कि किसी को फठ संदेह हो जाय । भतएव 
वह दिन उहर ज्ञाना चाहिए। 

रात वो घर आए छोर भोशन एरके अपनी चारपाई पर जेटे । 
पाड़ी देर में उनको साता उसके पास झाह घोर सिरदहाने येठदर पंख 
जाने छगी । पांद। देर तक रामभजन पढ़े यह सोचते रहे फि साता 
सर ग्र्ध्त एृएहर पए दे ; परतु साहस ने होता था। इत को यह शय 
दिया ।$ अम्य मे यताना ाहिए । झियों के पेट में दाद नहों 
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पचती ; कहीं इृधर-उघर कह दिया, सो उलतदे लेने के देने पढ़ 
जायेंगे । यद्द सोचकर बोल्े--श्रम्मा, श्रव तो हमारा जी नोकरी 
से ऊब् गया । श्रव हमछे नोकरी नहीं होती । रात-दिन ब्रज की तरह 
जुते रहो श्रौर मिलने हो बीस रुपन्नी । 

माता-घेटा, रोज़गार के लिये तो रुपए चाहिए; कहाँ से आर्वेंग £ 

रामभनन--रुपए भी हो दी जायंगे । जब जी में ढट जायगी, तो 
रुपए होते क्या देर लगेगी । 

माता--कहों से हो जायेंगे ? 

रासभजन--भरे अब इतने दिन से यद्०ाँ काम फरते हैँ, चो क्‍या 
फोई हज़ार-दो-हज़ार रुपए भी उघार न देगा ? सेकड़ों बनिए- 
सहाजमों से जान-पहचान हो गई है; जिससे माँगेंगे, वही दे 
देगा । 

उनकी पत्नी बैठी भोजन कर रही थी । उसने जो महाराज की 
ये लंबी-लंबो वातें सुनीं, तो उस्ते बड़ा आश्चय हुआ । वह सोचने 
लगी --अधी उस दिन तो कह रहे थे कि हमें कौन रुपए देगा। 
एमारे णस कौन इलाक़ा धरा है | लक़झे के मुंडन के लिये मालिक 
से पाँच रुपए साँगे, वह तक नहीं मिल्ले | पाँच रुपए न होने के कारण 
सुंडन रुका हुआ है। और आज महाराज छज़ारों की बातें कर रहे 
हैं। कहते दें, उपया भी हो ही जायगा | यह मामला क्या है ! कहीं 
ग्राज भाँग तो नहीं पी आए ! | 

उधर पत्नी यह सोच रही थी, हघर माता पुत्र से बोली---बेटा, 
सबसे पद्ले लड़के का सुंडन कर डालो, बड़ी बदनामी हो रही है । 

रामभजन झलज्लाकर बोले--बदनामी हो रही है, तो कर डालो । 
मना कौन करता है ? . 

माता डरते-डरते बोली---कर काहे से डालें, रुपए भोतो हों? 


हि सा गए, 


| 


ह | 
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साता-कम-से-कम्त ,, ४ पाँच रुपए तो हों । हेतीव्यचह्ारियों में 
बतासफेनी वरटेंगी ; र जैताऊ को कुछ दिया जञायगा । 
. शमसज्ञन--भः ;  बतासफेनी क्या बाँटोगी ? बाँयो, तो मिछाई बॉटो । 

माता--मिठाई है में दस रुपए से कम नहीं लगेंगे । 

रामभजन--७ हैगेंगे तो लग जायेंगे, क्या किया जाय । यह काम 
भी तो करना हो वर है । कल हस तुम्हें दस रुपए दे देंगे । 

यह सुनते ही माता की प्रसन्नता कां ठिकाना न रहा । 
उधर पत्नी।7 सोचने लगी--ओहो ! कहाँ पाँच का ठिकाना न था, 
२ कहाँ अब दस ख़र्च करेंगे । या तो आज भाँग अधिक पी गए 
हैं या कहीं से रुपए मिल गए हैं । 

यह सोचदे ही पत्नी ने जल्दी-जल्दी भोजन समाप्त किया | इस 
समय उसके पेट में चूहे कूद रहे थे । वह वास्तविक बास जानने के 
लिये श्रत्यंत आतुर दो रही थी। उसने हाथ-वाथ घोकर सास से 
कहा--अ्रम्माँ, लब्लू को सुला दो । ु 

माता समझ गई कि बहू अपने पंति के पास जाना चाहती है । 
झतएव चह् वहाँ से हट गई । पत्नी ने आते द्वी पहला प्रश्न यहद्द 
किया--सच बताओ, रुपए कहाँ सिल्ले £ 

इतना सुनते ही रामसजन का सुखसंडल श्वेत दी गया ; परंतु 
अंधेरा होने के कारण उसकी पत्बी डसकी दशा न देख सकी । रास- 
भजन योल्े--रुपए, केसे रुपए २ 

पत्नी--मुझूसे सो उढ़ो नहीं । ये बढ़-बढ़कर बातें योंह्दी मार रहे 
थे ? आज ठो ऐसी बात कर रहे थे, मानों जखपती हो । ऐसी बातें 
विना रुपए के मेँद से कभी नहीं निकल सकतों । 

रामसजन फाठ हो गए । सोचने लगे--निस्संदेह सेंने वढ़ा गधा- 
पन किया, जो ऐसी बातें कीं । यह सोचकर तुरंत बोले--रुपया 
क्या ढीकरी है, जो मिल जायगा ? 


प्प्छ चित्रशाज्ा 


पत्नी--तो ये दस रुपए संडन के किये क ज्ठों से प्रार्वेंग 

रामभजन--श्रार्वेंगे छहाँ से ? कहीं से 3६९ धार मागरूर लॉठ्गा ! 

पत्नी--दर्मं उधार लेकर मुंडन नहा करना है > धोर जो उधार 
लेना है, तो पाँच ही में काम चल्ताना चाहिए, द $ प प़रच करने की 
कया ज़रुरत पे ९ ६ 

रामभजन--प्ररे हमने सोचा कि जब फरना हाँ। है, वो श्रच्छ 
तरह करें, जध्ाँ पाँच ज़र्च होंगे, वहाँ दस सदहो । एवं + रुपया महीना 
करके अदा कर देंगे । 

पश्नी--ओऔर वह रोज़गार के लिये एज़ार-दो-हज़ार कौन दंगा-.. 

रामभजन--तुम तो मात का वतंगड़ बनाती हो । कौन देगा 
हज़ार-दो-दज्ार कुछ होते ही नहीं ? 

पत्नी--अम्माँ से तुम्हीं कष्ट रहे थे कि हम जिससे चाहें, हज़ार-दो- 
हज़ार ले लें । 

रासभजन--हाँ, तो झूठ थोड़े ही है । श्रव इतने नाप्तून भी 
नहीं गिर गए दें, जो कहीं से हज़ार-दो-हज़ार साँगे भी न सिलें। 
में तो इस डर से नहीं लेता कि घाटा हो गया, तो दूँगा कहाँ से 

पली--हूँ, उस दिन सुझूसे तो कुछ श्रौर ही कहते थे ! 

रामभजन--तुसने जैसा पूछा होगा, वैसा कह दिया होगा । 

यह कहकर रामभजन ने नींद का बहाना करके शपना पिंड 
छुड़ाया । 

दूसरे दिन जब महाराज रामभजन दूकान पहुँचे, तो उन्होंने नोटों 
की चर्चा सुनी । लाला हज़ारोमल अपने मुनीस से कह रहे थे-- 
अजी, वह आदमी सरासर झूठ बोलता है । भत्ता दो हज़ार के नोट 
कोई फेंक सकता छे घर घर आया होगा । 

सुनीम ने कहा--लातला, यह कैसे कहा जा सकता है ? उसका 
दीन-डैमान जाने । रही गिरने की बात, सो बहा ऐसा हो ज्ञाता है| , 
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क्ालाजी--अजी, राम भजो ! ऐसा नहीं हो सकता । चंद 
ग़रूर खा गया । खेर पुलिस को इतिला दे दी गई है, वह मार-मार 
कर सब क़बुलवा लेगी । 

यह सुनते ही रामभज्षन की नीचे की साँस नीचे ओर ऊपर फी 
ऊपर रह गईं। हृदय में सब चृत्तांत जानने की उत्कंठा पेंदा हुई। 
थोड़ी देर में चित्त स्थिर करके लाला से पूछा--लाजा, क्या घात है । 

लाज्ञा--कत्त मुसद्दीलाल-रामसरन का आदमी करेंसी से दो 
दज़ार के नोट लाया था | दूकान पर आकर बोला कि नोट तो कहीं 
गिर गए। उसका कहना है कि उसने चादुर के कोने में बाँध लिए 
थे | दूकान पर आकर जब नोट देने के लिये चादर देखी, ठो गाँठ 
खुली पाई | अब इसमें दो ही बातें हो सकती हैं--घा तो किसी ने 
सोल लिए और या वह ख़ुद ग़बन कर गया । गिर जाते की बात 
समझ में नहीं आती । 

रासभजन---तठो अब क्‍या होगा ? 

लाला--होगा क्या, उन्होंने उस आदमी को पुलिस को दे दिया 
है। नहाँ पुल्ञीस ने जूता वरसाया, सब क़वूल देगा। 

रामभजन के हृदय में एक धक्का लगा। वह सोचने लगे--बेचारा 
एक निरपराध मुसीबत में फेसा हुआ है, ओर नोट हमारे पास हैं । 
रासभजन यह बेठे सोच हो रहे थे कि लाला ने उन्हें एक फाम 
बता दिया। 

रामभज़्व वह काम करने के लिये चले, रास्ते में उत्सुकता उत्पन्न 
हुईं कि चलो देखें, सुसद्ीज्ञाल ही दूकान पर इस समय फ्या हो 
रहा है । यह सोचकर उधर ही से निकलते | देखा, उनकी दूकान में 
दो-चीन पुल्निस के आदमी चेठे हैं। सामने उनका नौकर खड़ा है। 
सव-इंस्पेक्टर साहब उससे छष रहे हैं--- अबे तून लिए हों, तो ठोक 


ठोफ हा दे ' 


८६ चित्रशाला 


नोकर हाथ जोड़कर बोला--सरकार, भगवान जानते हैं, मेंने 
नहीं लिए । पॉच-पॉँच हज़ार के नोट लाता रहा हूँ; लेता, तो पाँच 
हज़ार लेता, दो धज्ञार क्‍यों लेसा ? 

सब-इंस्पेक्र--अचे, यह तू हमें क्या पढ़ाता।है ? इंसान की 
नीयत हमेशा एक-सी नहीं रछती । मुमकिन है, हस वक्त तुझे रुपयों 
की सरहत ज़रूरत हो, इसलिये तूने ऐसा कर डाला हो । 

नोकर--मालिक, श्रब में आपको कैसे समझराऊँ । ईश्वर देखने- 
वाला है । जिसने रुपए लिए हों उसका बंस नास हो जाय, उसके 
ग्रागे-पीछे कोई न रहे | 

इतना सुनते ही रामभजन का कलेजा दहल गया । सब-हंस्पेक्टर 
ने लाला से कहा--हम हसे कोतवाली लिए जाते हैं, वहीं यह 
क्बूलेगा । सीधी तरह न बयावेगा । 

यह कहकर इंस्पेक्टर ने एक कांस्टेबल से कहा--इसके हथकड़ी 
लगाओ झोर थाने पर ले चलो । बात-की-बात्त में उसके हाथों में 
हथकड़ियाँ पड़ गईं | नौकर लाला के सामने नाक रगढ़ने लगा । 
बोला->-लाला, मुझे बचाओ्रो; में जन्म-भर तुम्हारी ग़लामी करूँगा । 
भगवान्‌ जानते हैं, मेंने रुपए नहीं लिए । मेरे छोटे-छोटे बच्चे भूखों 
भर जायेंगे, मेरी घुढ़िया मा यह ख़बर सुनते ही प्राण छोड़ देगी । 
तुम भगवान हो, तुम्द्रारे लिये हज़ार-दो हज़ार कुछ नहीं, व्याह-शादी 
में इतने की लकड़ियाँ जल जाती हैं । सरकार मेरा जनस न बिगाड़ो । 

लाला ने उसकी बात पर ध्यान न दिया, मुँह फेर लिया, और 
कांस्टेबलों से इशारा किया कि ले जाओ । कांस्टेबल उसे घसीटने 
लगे | वह ताला की ओर गिरा पड़ता था और बिलख-बविलखकर 
रो रहा था । उसी समय एक कांस्टेबल ने उसके गाल पर एकज़ोर 
का दमाचा मारा और कहा--साजल्ते, फेल मचाता हे ? शअ्रभी क्या 
हैं, ज़रा कोतवाली चल, देख, वहाँ तेरी क्या गत बनती है !. 


संतोष-घन प्र्क 


यह कहकर काॉस्टेबल उसे घसीटता हुआ ले चला । रामभजन 
यह सब देख-सुनकर पाषाण-सू्ति-से हो गए | इस समय उसकी दशा 
पर रामभजन का हृदय रो रहा था। रामभजन सोच रहे धे--रास- 
भजन, इसके छोटे-छोटे बच्चे भुणों मरेंगे ! असभो हमारी ऐसी दशा 
हो, तो हमारा लल्लू और कछ्लू किसके सहारे जिए £ हमारी 
पत्नी ओर माता क्या खाकर रहें ? घिक्कार है ऐले रुपए पर ! ऐसे 
रुपए से तो हम भिखारी डी भल्ते । इस बेचारे की आत्म इस 
समय कितनी दुखी है ! कोतचाली में न-जाने बेचारे की क्या दु्दंशा 
की जग्य | इसका शाप अवश्य हम पर पड़ेगा । हमारे दो पुन्न हैं; 
उन पर इसकी आत्मा का शाप पड़ेगा | आँखों से इसको दु्दशा न 
देखते, तब सी ठीक था; पर अब सो अपनी आँखों से देख खिया $ 
अ्रव भी जो हम चुप बैठे रहेंगे, तो हमें नरक में भी ठौर न मिलेगा । 
रासभजन, ऐसे रुपए पर लात मार दो ! एक का स्ंनाश करके यदि 
तुमने हज़ार-दो हज़ार ले ही लिए, तो वह फलेंगे नहीं; उलदा 
नाश कर देंगे । तुम्हारे दो लाल हैं, क्या रुपया तुरहें उनसे अधिक 
प्यारा है १ उन्हें कुछ दो गया, तो यद्द रुपया किस कास आवेगा ? 

रामसजन न-जाने किदनी देर तक खड़े यह्टो सोचते रहे । उन्हें 
इस ससय अपने तन-बदुन का होश न था + हठात्‌ एक गाडी की 
घड़्घड़ाहट से उनकी नींद-सी टूटी । उन्होंने अपने चारों ओर देखा । 
इस समय उनभे नेत्र अश्न-पूर्ण हो रहे थे, ओर जान पढ़ता था, 
अ्रपने होश में नहीं हैं । हठात्‌ वह तेज्ञी के साथ एक ओर 
चल दिए [. «& 

पक घंटे बाद रामभमजन लाला सुसद्दीलाल के पास पहुँचे, और 
योद्ले “लाला, आपसे एक वाद कहनी है । 

जाला सुसद्ीलाल रामसज्ञन को पहचानते थे। उन्होंने कहा--- 
कहो सहरराज | 


्प चित्रशाला 


रामभजन--तनिक्क एकांत में चलिए । 
लाल एक कमरे में गए झौर बोले--कहो, क्या बात एऐ ? 

रामसजन ने नोटों का बंडल निकालकर उनके छहाथ में 
श्ख दिया । 

सुसद्दोश्ञाल चक्तित होफर बोलें--यह क्या ? 

रामसजन--ये पग्रापके दो हज्ञार रुपए हैं । 'श्रापक्ा वह नौकर 
पेक़ूर #। नोट सचमुच गिर पड़े थे, रास्ते में मुझे पढ़े मिल्षे थे । 
मुर्भे सालूम न था, किसके हैं, इसलिये मेंने इन्हें सपने पास रख 
जिया था | थत्र श्राज सालूम हुआ, तो लाया । 

गुसद्ीलाक ने विस्मय, दपे साथा प्रशंसास्मक इष्टि से रामभणन 
प्ो देगा | इसके पश्चात्‌ नोट गिने । नोट देखकर बोलें--पर संने 
हो सय सौझ-सा के भंगाए थे, हसमें यो दस--स फे ( ? 

रामभजन-- श्र यह बात सच पूछद्धिए | एक श्रादसी को सौ-सो 
मे मोटो की आर्य थी, उसे भंने इनमें से दे दिए और उससे देस- 
दस हे; हो क्षिए । घाटे दस-दस #$ हों थादे सौ-सौ के, हसमे 'श्रापकों 
गया गारालय | दो हज़ार के तो ४। जादा गुसदीलाल बोलढें--हाँ, 
पुरे दो इज़ार के 2 । याद पका उन्दीगि देसदस रापए के दस सीट 
जिकादकर रामगाजान की दिए | 

रागवमस मे पुदा+-इईस्द क्‍या कर है 

बला! जयद आपदी टेसानदारी का पुरह्खार 2 । 

डामभगन >> नदींन हीं, इसे रखने दाठिव। में ऐसा परमार 


शक नी आप हा ;ँ 
आर हो पढ़ती । ताप उदार 
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संतोष-धन प8 


अपने डस नोकर को छुड्॒वा दीजिए, पुलिस उसकी दुदंशा 
कर डालेगी । 

लाजा ने तुरंत अपना ग्रादमी कोसवाज्ी दोड़ा दिया । 

घर प्राकर रामभजन माता से बोले--अम्माँ, लो ये २०) रुपए । 
इसमें क्ल्लू का मुंडन करो । साथ ही सत्यनारायण को कथा भी 
करा लेना । 

मांदा ने चकित होकर पूछा--ये रुपए कहाँ पाए बेटा ? 

रामभजन---सत्यनारायण बाबा ने दिए हैं । सब उन्‍्हों का 
प्रताप है । 

इसके पश्चात्‌ पत्नी के हाथ में ८०) रु० रख दिए | पत्नी आनंद 
से गदागद होकर बोली--कहाँ से ले आए £ 

रामभजन--सब सत्यनारायण बाबा की दया है। आदमी को 
नीयत ठिकाने रहनी चाहिए | ईश्वर सब भत्ता ही करता है । 


जअन+++  ५+ 2 नमी कक या. जफीरन के 2... &०-५+ ४८ अपार कतान जल भी बलनबत हनी, 


साथ की होली 
(१) 

शाम के ६ बज चुके हैं । शेख़पुरे के ज़मींदार सब्जादहुसेन जंगल 
की हवा खाने निकले हैं । ज्ञमींदार साहब की वयस २९ वर्ष के लग- 
भग है । देखने में संदर हैं । अपने सौंदय पर उनको बड़ा गर्व है, 
अ्सिसान है । उनका यह नित्यकर्म-सा था कि शास को अकेले निक- 
लते ओर गाँव की स्त्रियों को, जो शौच इत्यादि से निश्रत्त होने के 
लिये जंगल शअ्रथवा खेतों में आया करती थीं, छिपकर घूरा 
करते । जो ख्री इन्हें पसंद झा जाती थी, उसे छेड़ते थे और फुस- 
लाने की चेष्टा करते थे । जो सीधी तरद्द उनकी ओर श्राकषित न 
होती थी उसे साम, दाम, दंड, भेद से वश में लाने की चेष्टा करते 
थे। उनके इस घणित कारये से गाँव के निवासी प्रत्य॑त् दुश्खी थे, पर 
किसी का इतना साहस न होता था कि उनके इस कार्य का शिरोध 
खुले सौर पर करे । गाँव के दो-चार आदमी, जिन्हें यह वाल किसी 
प्रकार सहन न हो सकी, गाँव छोड़ऋर चले गए थे । 

श्राज भी नियमानुसार शेख़ साहब श्रपने दैनिक दोरे के लिये 
निफले थे। उनके भय से बहुत-सी ख्रयाँ मुंड वाँधकर निकल्नती थीं 
झोौर सय एकसाथ डी गाँव की ओर ज्ोंट जाची थीं । शेख़ 'साहव 
इधर-उधर घूमते-घामते गाँव के बाहर एक पोखर पर पहुँचे । उन्होंने 
थोड़ी दूर पर १०-१२ खियों छो गाँव की श्रोर जाते देखा । यह देखकर 
वह कुछ क्षण के लिये ठिदुक गए और स्त्रियों फी थ्रोर स्थिर दृष्टि से देखते 
रद्दे । तत्पश्चात्‌ अपने-ही-श्राप सुसकिराकर धीरे-घीरे श्रागे बढ़े । हठात्‌ 
उन्होंने देखा कि एक स्त्री उन स्त्रियां से बहुत पीछे छूट गई है । 


साथ की होली 5१ 


यह देखकर उन्होंने अपनी चाल तेज्ञ को आर कुछ क्षण में उस स्त्री के 
निकट पहुँच गए । कुछ अँघेरा हो गया था। वह स्‍त्री निश्चित 
भाव से बेघद़क धीरे-धीरे चली जा रही थी | उसका मुझ खुला हुआ 
था। शेज़ साहब ने देखा सखी पोड़श है, अधिक-से-अधिई: ३१७० 
4८ वर्ष डी वयस होगो | रंग गोरा, आँखे बड़ी-बड़ी आर मसुखमंडल 
सुग्धकर है । देखते ही लोट-पोट हो गए, हृदय में गुदगुदी उत्पन्न हो 
गई । पाल पहुँचकर खखारा । पोड़शी ने चोंककर उन्तकी ओर देखा 
और एक पुरुष को अपने अत्यंत निकट आता हुआ देखकर घूँघट काढ़ 
तेजी के साथ गाँव की ओर बढ़ी । यह देखकर शेख साहब रूट उसका 
रास्ता रोककर खड़े हो गए और बड़ी रसिकता के साथ बोले--क्यों, 
भागी क्‍यों जा रही हो ? कुछ कुत्ता हूँ जो तुम्हें काट खारँगा। 

पोढ़शी उन्हें राह में खड़ा देखकर सिटपिटाकर खड़ी हो गई । 
उसझा शरीर कॉपने लगा। शेज़ साठब छुनः बोले--हमसे क्‍या 
परदा करती दो ? तुम्हें शायद थद् नहीं मालूस कि हम कोन हैं । 

ख्री ने इसका भी कुछ उत्तर न दिया । शेज़ साहब पुनः बोले--- 
हम तुम्हारे इस गाँव के ज्ञमींदार हुं। 

पोढशी पुनः मौन रही । शेख़ साइ्वव उत्तर की प्रतीक्षा करने के 
पश्चात्‌ थोले--हसारी बात मानोगी, तो चैन करोगी ।ध्म भी 
तुम्हारी कोई बात नहीं टालेंगे, जो फष्ठोगी सो करेंगे । 

इस बार पोदशी ने कंपित-स्वर में >चल दतना कहा--राष् छोड़ 
दो, झुझे जाने दो, देर होती ट। 

शेख़ साहब बोले--अच्छा जाओ, एमारी बात मानोगी, तो मज़े 
फरोगी; नहों सो पछुताओगी । कल य हीं फ़िर मिलना ! 

यह कप्कर शेख़ सादब ने रास्ता छोढ़ दिया पोदशी ठज्ञी के 
साथ गाँव की झ्योर चली । 

शेख़ साहव भागे बढ़े ।थोदी दूर पर पक छुद्दा ग्रष्टीरिन कुछ 


रू 


न 


चिन्नशात्वा 


बकरियाँ लिए हुए जा रही थी । उसके पास पहुँचकर शेख़ साहब ने 
छहा--कहो चौधराइन, शब लौटीं ? 

चोधराइन ने घुसकिराकर कहा--हाँ सालिझ, आज सनिक देर 
हो गईं। 

शेख़ साहब ने कहा--चौघराहन, आराज हसने एक नई भरत 
देखी, अभी बिलकफल नौजवान ४ मालूम 8, वह कौन है 

चोधराइन कुछ क्षण सफ सोचकर मुसकिराते हुए बोजी--हाँ चंदन 
सिर फे लड़के का गौना परसों हुआ है । वही होगी, ग्रोरी-गोरी ऐ £ 

शेजख़ साहय--हाँ, आँखें बढ़ी-बड़ी हैं । 

चौधराहन--तो बस वही होगी, मालिक को सब ख़बर रहदी ऐ । 

शेत़् साहब--गाँव के ज़मींदार £ कि दिल्लगी ? सब ख़बरें रखनी 
पयुती हैं । सुनो चोघराइन, इस ठक्राइन को हमारे किये ठीक फर 
दो, तो बचा काम करो । 

चोौधराहुन मसकिराकर बोली--मालिक के पसंद थ्राई क्या ? 

शेट्र साहब--वह चीज़ा ही ऐसी हैं । हाँ सो बोलो, दीफ 
दर दोगी ? 

चाधघराइन कछ रण तक सोचकर बोली--फाम यहा कठिन ई 
पर फटा पतन दर गी ) 

शेप साउइवब--जो तुमने जतन कर दिया, तो तुर्ह इनाम मिकेगा । 

यह वाह वार शेप स्गहय एक ओर चद्यादिएु । 

(४) 

झाकर धंदुनसिदठ पद साधारण दिसान £ै । इनकी घयस ६० 
सर्च £ ह्गभग है। अयएय घर दीमें प्ठे रहाते हैं, बाइर कम 
लनिकाए़ी ४ । हनझे दा पश्न 7 | एक की ययस २७ धर्ष के छगभग ?? 


ज्री जे कर के >> क्र क्र श नं 
छोर हपरे की २३ यर्च हे सगमग | ये का नाम शॉकरबगशिह ईै 

कप ० ० हे २ ज्ुः कूएल्ुर ह डा £ः डक कण *, रे नें 
चुप तट है उतवीहहरल । 2। है हा ८; पट 77 ता है | लकी -$ गाँना 
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भी तीन ही चार रोज्ञ हुए, आया है। छोटा भाई रामसिह अभी 
विवाहित है । 

घर की एक कोररी में अंडी के तेज्न का दीपक टिमटिमा रहा है । 
करबरूश की पल्ली चुपचाप उदास भाव से बेठी है | दृठात्‌ किसी 
; आने की आ्राहट पाकर उसने धघूँघट खींच लिया और कुछ सिमद- 
7२ बैठ गई | उसी ससय शंकरवस़्शसिद कोठरी के भीतर पहुँचा। 
गेठरी का एक कियाड़ बंद ऋरके चह् पल्ली के सामने बैठ गया। 
सने बड़े प्यार से उसका धँघट उलट दिया झौर उसकी ढोढ़ी में हाथ 
ँगाकर उसका नच-मस्तक कुछ ऊपर को उठाया ओर हठाव्‌ कुछ 
खकर द६ चोंक पढ़ा । उसके ओठों पर नत्य करता हुआ रूदु-हास्य 
क्षण में विज्ञीन हो गया। सुख-मंडत्त पर विराजमान पअसन्नता 
शी लालिमा लुप्त हो गईं। उसने पूछा--हैं ! तुम रो क्यों रही हो £ 

पत्नी ने छुछ उत्तर न दिया, मोन बेठो रही । 

शंक्रवरूश ने पुतः प्रश्न किया--बोलो, रोती क्‍यों हो £ क्या 
गत है, अस्माँ ने कुछ कद्दा है क्या ? 

पत्ती ने केवल सिर हिलाकर बताया कि श्रम्माँ ने कुछ नहीं कहा । 

शंकरबरूश--तो फिर रोने का फारण £ 

पत्नी मौन धारण किए येंठी रही । 

'शंकरवरूश --वताओ, नहीं तो में उठकर चलत्ना जाऊँगा। 

पत्ती ने इस बार सौन-त्रत भंग किया। वह वोली--तुम्हारे 
ज्ञ्मीदार राद्द में मिले थे । 

शंकरवर्श छा मुंह पीक्षा पद गया | घबराकर बोल उठा--हाँ- 
ऐो, तो फिर ? 

पत्ती --उन्होंने ऐसी-ऐसी बातें कहीं कि क्या कहँ--यही मनाती 
थी कि घरती फट जाय और में समा जाएं । 

शंकरयख़्श खुपचाप भोंठ चबाने लगा | कुछ देर तक मौन रदने के 
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पश्चात्‌ बोला--घह बड़ा बदमाश आदमी है | गाँव-भर उससे डरवा 
ऐ। उसके डर के मारे कोई सत्री अकेली बाहर नहीं जाती । ख़ेर, जो 
हुआ सो हुआ, श्रब अकेली मत जाना । 
. पत्नी ने कहा--जब वह ऐसे हैं, तो यहाँ रहते क्‍यों हो ? 

शंकरबरूश--रहें न, तो जायें कहाँ ? पुराने पुरखों का धर-द्वार 
छोड़ दें ? 

पत्नरी-- ऐसा घर-द्वार किस काम फा ? जहाँ हज़्ज़त-आबरू में बह्ा 
लगे | इन्हें कोई ठीक भी नहीं कर देवा ? 

शंकरवरूश--इन्हें भगवान्‌ ही दीक करेंगे, ओर कौन कर सकता 
है ? ज़मींदार हैं, उनके सामने बात कौन कर सकता है ? ज़रा कोई 
बोले, जूते लगवा दें । घर फुकवा दें । वह सब कुछ करा सकते हैं । 

पत्नी---जब लोग इतना डरते हैं, तो श्रपनी बहू-बेटियाँ भरी उन्हें 
सोॉंप देते होंगे ? 

शंकरबरूश--सो तो कोई भज्रा भादमी नहीं करता । सघ शपनी- 
अपनी ख़बरदारी रखते हैं । 

पत्नी--पत्थर ख़बरदारी रखते हैं| थ्राज ही जो वह मेरे हाथ 
लगा देता, तो तुम क्‍या करते ? वहाँ सुझे कौन बचानेवाला था ? 

शंकरबरूश---अरे हाथ लगाना दिल्लगी नहीं हे ! 

पत्नी--मेरे मायके में ऐसा ज़्मींदार होता, तो बोटी-बोटी डड़ा 
दी जाती । 

शंकरबर्श 
नहीं हे । 

पत्नी--अपनी जान का इतना डर है, तभी तो राह चलते वह 
दाढ़ीजार बहू-बेटियों को छेड़ता है और किसी के कान पर जूँ नहीं 
रेंगती, सब चूड़ियाँ पहने बेठे हैं ! क्या कहूँ, जो में मर्द होती तो 
नासमारे की छाती पर चढ़कर ख़ून पी लेती | मैं उस बाप की बेटी 





अंगरज़ी अ्रमलदारी है, बोटी-बोटी उड़ाना सहज 


साथ डी होली ६४ 


हूँ कि अभी जो चद्द यह सुन पावे, तो यहीं आकर और उसके घर 
में घुसकर हड्डी-पसल्ती तोड़ दें । 

शंबरबरुश--ये सव कहने की बातें हैं, पराए पूछ से फास 
पढ़ता है, तो सब सिद्दी-बिद्दी भूल ज्ञाती हैं, फिर वह तो ज्ञसींदार 
हैं। ज़ेर, जो हुआ सो हुआ, अव तुम चिंता मत करो | तुम्हारे साथ 
कल से मुहदले की ख्रियाँ जाया करेंगी । 

पोड़शी चुप हो गईं | उसके झोठों पर घृणा-युक्त मुसकिराहट एक 
उण के लिये आकर पुनः विह्लीन हो गईं । 

(३) 

उस दिन से शंकरवरूश की पत्नी कई खत्रियों के साथ जाने लगी । 
एस कारण फिर शेख़ साधइब को कुछ कहने का साहस न हुआ । 

होली निकट आ गई थी, केवत् तीन दिन रद्द गए थे। एक 
दिन चौघराइन शंकरवरूश के घर आई । एकांच पाकर उसने शकर- 
चज़्श की पत्नी से कहा--मालिक ने पूछा है कि क्‍या ठकुराइन हसले 
नाराज़ दो गई हैं ? 

पोदशी ने भुकुटी चदाकर पूछा--कौन सालिक ? 

चौधराइन--वही हमारे गाँव के ज़मींदार शेख़जी | बढ़े भले 
झादमी हैँ । जिस पर ख़ुश हो जाते हैं, निहाल कर देते हैं | तुम बढ़ी 
भागवान्‌ हो, ज्ञो तुम पर उनकी नज़र पढ़ी हैं । 

पोड़शी ने कहा--तू वक क्‍या रही हैं ? 

चोधराइन युवती की वक्र दृष्टि से कुछ भयभीत होकर चोली--- 
उन्होंने जो कट्दा हैं, सो हम सुमसे कद्ती हे । हमारा इसमें क्‍या 
फ़सर है ? 

युदती ने पूदा--उन्होंने क्या कहा है 

सोधराइन--रूहा ऐ कि सीधी त्तरह्द सान जायेंगी, तो निहारू 
पर देंगे, नहीं तो बड़ी दु्देशा फराएँगे, रात में हुबरदस्ती उठवा 
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सेंगाएँगे । सो ठछुराहन, वह सब करा सकते हैं, गाँव के ज़र्मी- 
दार हैं । 

क्रोध से युवती के श्रोंठ फरकने लगे, अ्रखिं लाल हो गई। 
बोली--उस तुरक से छह देना कि जो उसके जी में जावे करे, 
में उस पर थूकूँगी भी नहीं । क्या कहूँ, मेरी ससुरालवाले सब ज़नख़्े 
हैं, नहीं तो मज़ा चखा देती । खेर, अब भी मेरे बाप-साई जीते हैं, 
बहुत श्रत्ति करेंगे, तो पछुवाएँगे, यह कह देना । भ्रोर तू हरामज्ञादी 
जो अब कभी सेरे घर आईं, वो चेल्ने से टाँगें तोढ़ दूँगी, इतना 
याद रखना । 

चौधराइन ठक्राइन का चंडो-रूप देखकर डर गई । चुपचाप 
कान दबाए उठकर चलो गहे | 

(४) । 

युवती का शरीर इस अपमान से रात-दिन जला करता था। 
उसके शरीर में उस पिता का रक्त था जो बात, मान, प्रतिष्ठा श्रौर 
श्राबरू के सम्मुख अपने प्राणयों का, अपने प्रिय-से-प्रिय आत्मीय के 
प्राणों का, भी कोई मूल्य न समझता था। वह जब सोचती थी 
कि चह मेरा, इतना अपसान करने के पश्चात्‌ भी बेठा चेन की 
वंशी बजा रद्दा है, मेरे पास सेंदेशे भेजता है, सुझे घमकाता है, 
तब उसका ख़ून खोलने लगता था । कभी-फ्ी वह सोचती थी, 
में स्वयं उससे मिलने के बहाने जाऊँ और उसकी“ हत्या कर 
डालूँ। परंतु जब वह यह सोचती थी कि वह इतनी पराधीन 
है कि उसके लिये ऐसा करना संभव नहीं । साथ ही यह भी सोचदी 
थी कि यदि ऐन मौके पर उसको सफल्षता न मिक्नी भौर 
उसकी आबरू चली गई, सो फिर क्‍या रह जायगा ? 
इन्हीं सब बारदों फो सोचकर चह ख़न केसे घूँट पीकर रह 
जाती थी । 
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होलिका-दाह की संध्या थी | शंकरबहूश का छोटा भाईं रामसि् 
बढ़ी प्रसन्नता-पूचंक आकर युवती से बोला--भौजी, कल हमारी- 
तुम्हारी होली होगी, तैयार रहना । भौजी मौन रही । रामसिह पुनः 
बोला--भौजी, कल सें तुमसे पहली वार होली खेलँगा | देखो तो 
फल तुम्हारी क्या गति बनती है, ऐसी होली कभी न खेली होगी । 
हाँ, ज़रा हुशियार रहना । 

इस बार युवती ने बड़ी गंभीरता-पूृवंक सिर उठाकर कहा--सुझसे 
होली खेलोग, देवर ? 

रामसतिह-.मुसकिराकर बोला--हाँ तुमसे, तुमसे । 

भोजी--मुझसे होली खेलने लायक़ तुम्हारे घर में हे कौन ? 

राससिह उसी प्रकार सरल स्वभाव से बोला--मैं हूँ । 

भौजी--तुम हो ? 

रामसिह--( छाती ठोंक कर ) हाँ, में हूँ । 

भौजी--झुझें विश्वास नहीं होता ? 

रामसिह--छल्न हो जायगा 

भोजी--मेरे साथ ह।ली खेलने को रंग कहाँ पाओगे 

रामसिए--रंग तो मेंने शहर से बहुत-सा मेंगाया है । 

भौजी--उस रंग से में होली नहीं खेलेंगी । 

रामसि--तो और जैसा रंग फह्ो वैसा रंग ल्ञाऊँ। 

भौजी--लाझोगे 

रामसिए--हाँ, लाऊँगा। 

मोजी-- नहीं ला सफो्गे । 

रामसिए--ज्ाऊँगा भौोजी, ज़रूर ज्ाऊँगा, फटके देख लो ! 
रपए तोले मिलेगा सब भी लाऊँगा ! 

भोजी-- बए्ट रंग रुपए से नहीं मिलेगा । 

रामसिद् पिस्सित होकर योला--तब फादे से मिलेगा, भौजी ? 
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भोजी--अपने प्राणों से हाथ धोने से । 

रामसिह इतना सुनते ही सन्नाटे में श्रा गया। सोजी देवर को 
मोल देखकर बोली--बस, छुप हो गए ? इसी विरते पर बढ़-बढ़- 
कर बात मारते थे ? 

रामसिंह का सुख-मंडल लज्जा से लाल हो गया । वह तुरंत छाती 
ऊँची करके बोला--चाहे जो हो, लाऊँगा, भोजी ज्ञरूर लाऊँगा, 
बताओ । तुमसे होली खेलने की साथ है, उसे पूरी करके छोडँगा, 
चाहे जो हो, चाहे प्राण ही क्‍यों न चले जाय । 

भोजी--लाओगे ? 

रामसिह---हाँ लाऊँगा, लाऊँगा, बताश्ो। 

भोजी---अपने ज़मींदार का रक्त लाओ । उसीसे में तुम्हारे साथ 
होली खेल गी । 

सुनते ही रामसिह दो पग पीछे हट गया । उसका मुँह पीला 
पढ़ गया । 

भोजी ठहाका मारकर बोली--घबढ़ा गए ? में जानेंती थी, तुम 
नहीं ल। सकोगे । 

रामसिह बोला--यह तुम क्‍या कहती हो भौजी ? ज़मींदार ने 
तुम्हारा क्या बिगाढ़ा है ? 

भौजी--क्ष्या बिगाड़ा है, यह सुनना चाहते हो ? सुनो ! 

यह कहकर भोजी ने सब वृर्तांत रामसिह को सुनां दिया | राम- 
सिंह सुनते ही सिह की तरह गरज उठा । बोला--तुमने यह सब ' 
भैया से नहीं कहा ? 

भौजी--कहा था । 

रामसिह--फिर ? 

भोजी--उन्हें आबरू से अधिक अपने प्राणों का भय है ? 

रामसिह--यह ग्रास है ? 
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भोजी --हाँ यही बात है। नहीं तो में तुमसे क्यों कहती | आज 
मेरा वाप-भाई यहाँ होता, तो भी क्‍या में इतना अपमान सहती ? 

दृतना कहकर भोजी ने सह पर आँचल रखकर रोना आरंभ छिया। 

रामसिह कुछ क्षण तक खड़ा सोचता रहा, तत्परचात्‌ बोला-- 
वाप-भाई नहीं हैं तो न सही, भोजी उुम्दारा देवर है। भौजी 
निश्चित होकर बैठो | कल सवेरे रंग लाकर तुम्हारे साथ होली खेलूँगा। 

यह कहकर राससिह शीघ्रता-पूवेक वहाँ से चला गया । 

द्् 48 ्ठ 

प्रातः कार होते ही युवती ने नित्य-कर्म से निवतत्त होकर एक सफ़ेद 
धोती पहन ली और देचर के आने की प्रतीक्षा करने क्षमी । उसका 
हेदुय आशा तथा निराशा में रूल रहा था। उसको पर्ण रूप से 
यह विश्वास नहीं हुआ कि उसकः देवर अपना वचन पूरा करेगा । 

गांव में चारों ओर “होली है, होली है” की चीत्कार मची हुई 
थी । शंकरबरूश रंग में तर-वतर हँसता हुआ पत्नी के पास श्राया भ्ौर 
वोला--क्यों केसे येठी हो ? होली नहीं खेलोगी ? शआश्नो खेलो । 

पत्नी ने एक तीच्र दृष्टि डालकर कहट्ा--में पहले अपने देवर के 
साथ होली खेलूँगी, दब एक दूसरे के साथ खेल्लूगी । 

शंकरवाव्श--अच्छा यह बात है ? पर रामलिह तो आज मुँह 
अंधेरे ही से शायय है, न-जाने फष्टाँ चला गया है । 

युवती का हृदय धड़कने लगा । उसने पति की बात का कोई 
उत्त नहीं दिया । शठाद दृइलीज़ से रामसिह का पेंउ-रवर सुनाई 
पदा--"भौजी, तेयार हो ज्ञाशो, रंग ले आया /' 

इतना ता हुघ्ा रामसिष्ट लोदां हाथ में क्षिए चाकर मोजी के 
सासने खड़ा हो गा पा । उसदे झपड़ों पर रक्त ब्ण भी टॉटें पड़ी हुई यीं। 

भोझी का झुर खिल उठा | वह खटदी हो गई । रामसि्ट ने छोटे में 

(फ शुज्लू झेफर मौज $ फटे पर छींटा सारा । उस पंटे के परत ही 


ह। 
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जत्राणी के शहीर में विद्यत-घारा-सी दौड़ गई । वह बोली--देवर, 
सचसुच तुम मेरी इच्छा का रंग लाए । में यही रंग चाहती थी । 
रामसिद हँसता हुआ बोला--“मेंने कहा था कि भौजी में तम्दारे 
साथ होली जरूर खेलगा ।” इतना कहकर उसने लोटे में से दूसरा 
' चुल्लू लेकर भोजी के यालों एर मल दिया । 

शंकरबरूश खड़ा यह लीला देख रहा था | चद्द कह उठा--शरे, 
यद्द तो रक्त मालूम होवा है ? 

भोजी ने देवर के द्ाथ से लोटा छीनकर उसको उस्र रक्त से 
नह॒त्वा दिया और विकट हास्य करके बोली--देवर, आज होली हे ! 

रामसिद्ध भी बोल उठा--होली है ! 

शंकरबऱूश आगे बढ़े । युवतती ने कहा--खबरदार ! तुम आगे 
मत बढ़ो । यह रंग तुम्हारे किए नहीं है ! इसका एक बूँद भी तुम्हें 
नहीं मिलेगा । 

शंकरबरूश पत्नी का रूपए देखकर डर गया । वह चार पग पीछे 
हटकर बोला--पर यह क्या है ? रंग तो नहीं सालूम होता । 

युवतती--यद्द उस ज़र्मीदार का रक्त है जिसके भय के मारे तुम 
अपनी बहु-बेटी तक उसको अर्पण करने को तेयार रहते थे । 

_ इतना सुनते दी शंकरबरूश चिल्लाकर वहाँ से भाग खड़े हुए । 

भोजी ने फिर कहा--देवर, होली है? 

रामसिद्द ने क्टा--भोजी, होली है । 

इतने डी में द्वार पर बढ़ा कोलाहल सुनाई पढ़ा । 

रामसिह ने कहा--भौजी, तुमसे होली खेल ली । साथ पूरी हो 
गईं। अ्रव जाता हूँ । 

भोजी--छहाँ ? 

राससिह--फॉसी त्टकने । 

भौजी--शअरे, तो क्या जान से मार डाला ? 
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रामसिंह--प्राण रहतें श्रपता इतना रक्त कौन देता, भोजी £ 

भोजी--हाय ! यह मेंने क्या किया £ 

इतना कहकर भौजी सूच्छित होकर गिरने लगी । रामसिष्ठ ने उसे 
दौढ़कर सेसाला और धीरे से सूमि पर लिया दिया | फिर बोला-- 

» भोजी, जाता हूँ । 

भौजी ने एक वार श्राँ्खे खोलकर कहा--देवर जाओ, यह मेरी 
इस जन्म की पअंतिम होली हे ! 

रामसिंह--तो क्‍या अ्रद होली नहीं खेलोगो, भोंजी 

भोजी---खलूँगी | 

रामसि६-छिससे ? 

भोौजी--तुमसे ? 

रामसिह--सुमूसे ? 

भौज्ो--हाँ, तुमसे 

राभमसिह---छटा ? 

भौजी --स्वरग में । 

राससिए--तथ तो में घहाँ शीघ्र पहुँचता हूँ, भौजी । 

भाजी--जाझो देवर, तुमसे पहले में पहुँछगी । 


सच्चा कंदि 
(१) 
राजद्र-बार में नए कचि की कविता सुनने के लिये यथेष्ट संख्या में 
रइईंसों तथा द्रबारियों की भीढ़ एकत्र हुई थी। सब लोग अपने- 
अपने स्थान पर शिष्टता-पूर्वक बेठे हुए महाराज के आने की राह देख 
रहे थे। एक ओर एक युवक, जिलकी अचस्था २६ वर्ष के लगभग 
थी, सिर ककाए चुपचाप बैठा था | सहाराज के सिहासन के निकट 
एक अृवयस्क सजन, जो राज-कवि थे, बेठे हुए अपनी मूछें मरोड़ 
रहे थे, ओर बीच-बीच में युवक पर एकतीघ्र दृष्टि डालकर सिर झुका 
लेते थे | उनके सुख पर व्यंग्य-पूर्ण झदु-हास्य की एक हलकी रेखा 
दोड ज्ञाती थी । 
सहसा महाराज के लिहासन के पीछे पड़ा हुआ सख़मली परदा 
हटा, शोर दो चोबद्धार चाँदी की छुड़ियाँ लिए हुए आकर सिंहासन 
के दोनों ओर खड़े हो गए । उनमें से एक ने दरबारी ढंग से सहाराज 
के आने की सूचना दी । सब लोग सेंमलकर बेठ गए । 
फिर मख़सल्वी परदा इटठा, शोर एक ३० वर्ष का खंदर मलुष्य 
काँखों में चक्ताचोंध पेदा कर देनेवाले वख चथा जवाहरात-जड़े गहने 
पहने बड़ी शान के साथ धीरे-धीरे सिद्दासन की ओर आया । उसे 
देखकर सब लोग खड़े हो गए, और सबने दरबारी शिष्टता के अनु- 
सार प्रशाम किया | सबके प्रणाम के उत्तर में सहाराज ने केवल सिर 
छिला दिया, ओर आकर सिद्ासन पर बेठ गए । सिद्दासन के दाहिनी 
ओर एक वृद्ध सजन, जिसके सुख पर विद्वत्ता तथा अनुभव-शीलता 
. के चिहद्ध विद्यमान थे, खड़े थे । महाराज के बेठ जाने पर वह भी अपने 


कक ि 
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॥। 
स्पान पर बवेंठ गए । थोड़ी देर तक दरबार में पूरा सन्नाटा रहा । तदुनेतर 


सहाराज ने दाहिनी शोर बेठे हुए छुद्ध सज्जन से धीसे स्वर ह कुछ कहा । 
चृद्ध सजन उठे ओर उन्होंने एक युवक की ओर देखकर फहा-- 
“मोहनज्ञाल !” 

युवक तुरंत खढ़ा हो गया, ओर उसने फहा--भ्रीमन्‌ + 

वृद्ध---महारान तुम्हें देखना चाइते हैं । आगे आओ । 

युवक अपने वस्ध सेंसालता हुआ, शिष्टता-पूर्ण निर्मीकत्ता के साथ, 
धीरे-धीरे महाराज के सिह्ासन के सम्मुख आकर खड़ा हुआ । उसने 


एक यार फिर महाराज्ञ को प्रणाम किया, और छुपचाप हाथ बॉध- 


कर खड़ा हो गया । महांराज ने एकावार युवक को सिर से पेंर तद् 
ध्यान-पर्वफ देखा । उनके सुख पर संतोष को रेखा मज्ञक उठी । 
उन्होंने वृद्ध सज्जन से धीमे स्वर में कहा--'इस युवक को देखकर 
में बहुत संतुए हुआ + फिर मद्दाराज्ञ ने युवक को झोर देखकर 
कटा--''मोहनकाल, सुझे यह जानकर प्रसन्नता हुई कि तुम एक 
भच्छें कवि हो। अच्छा, प्पनी रचना सुनाझो 

मोहन ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया । उसने छझुपचाप गंभी- 
रता-पूर्यषफ झपनी जेप्र से एफ काग़ज्ञ निकाला; छुछ कॉपती हु ् 
उंगलियों से उस फाराज़ को खोला ; एक दृष्टि रानझवि की प्ोर 
डाली, झौर फपदिता पठना शुरू फर दिया। 

मोहन ने पहले घीरे-घीरे पढ़ना शुरू शिया | फ्रमशः उसका स्वर 
रप हो घल्ता | फवित के भावों झे साथ-साथ युयक कवि का स्थर 
घटने-घढने छाया । उसके हाथ दिलने छगे। कथि अपने को भूल 
गया । यह भज गया ऊि में राज-दरयार में एक दाक्तिशाली राजा के 
सामने घद्दा कविता पद रहा है । बढ़ भक्त गया कि मसरे चारों झोह 
राह $ बहु-दए पहुदीधारा, उर्णिदारों, घी, सागी छाग दंट द॑। 
फदि एव हुए शुण गया--5४ झऋपगा म्तित्द भी भुलछ गया । रक- 
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सभा के सब लोग मंत्र-सुग्ध की तरह फवि की कविता सुनने में मग्त 
हो गए । राजकथि भी इस श्रस्पवयस्क कवि के झुख पर अपनी स्थिर 
दृष्टि जमाए हुए कविता सुनने में तन्नीन थे । 
फविता समाप्त हुई | कवि को अपनी परिस्थिति का ज्ञान हुश्ा । 
वह पुनः शिष्ट तथा गंभीर हो गया । इधर सुननेवालों ही भो नींद- 
सी उचटो । सबने “चाह्-बाह” की बौछार फर दी । मदाराज ने भी 
कहा “ख़ूब ! वढ़ी संंदर रचना है ।” पर ये सब प्रशंसात्मक शब्द 
युवक कवि के मुख पर किचिन्मातन्र प्रसझता तथा गये का भाव न का' 
सके । कधि का सुख उसी प्रकार गंभोर तथा भावना-शून्य रहा वह 
अपनी दृष्टि राजरवि पर जमाए चुपचाप कागज को कपेट रहा था। 
राजकवि चुपचाप सिर क्रुफाए बेठे थे। उनके मुख से कविता अथवा 
कवि के प्रति एक भी प्रशंसात्मक शठ्द न निकला था । सहसा महा- 
राज ने राजकत्रि की ओर देखकर (छा--“ऋहिए कविज्ञो, इस युवक 
की ऋविता केसी रही ?” राजकवि ने सिर ऊपर उठाया, श्रौर दम-भर 
कुछ सोचकर उत्तर दिया--'कविता घुरी नहीं है /! ह 
महाराज के सुख पर एक हलफी-सीं सुसकिराहुट ऋत्तक गह । 
अन्य उपस्थित लोग भी राजकवि के इस उत्तर पर मुसकिरा दिए । 
सब परस्पर कानाफूसी फरने लगे । कोई कहता था--“'राजकवि तो 
जी में जत्न मरे होंगे!” कोई कहता था--“कविजी महाराज अपने 
सामने भला दूसरे की प्रशंसा केसे करें ।” इसी प्रकार सब लोग 
राजकवि के प्रशंसा न करने का कारण केचल ईंपां समझ रहे थें। 
परंतु हधर मोहनल्ञाल ने ज्यों ही राजकवि के ये वाक्य सुने कि कविता ' 
बुरी नहीं है, त्यों ही उसके सुखपर प्रसन्नता की लालिमा दौड़ गई । 
उसने एक दी निःश्वास इस प्रकार छोड़ी, जिस प्रकार कोई व्यक्ति. 
घोर परिश्रम करने के पश्चांत्‌ उस परिश्रम का उचित प्रतिफल पाने 
. पर पर्ण संतुष्ट होकर दीघ निःश्वास छोड़ता है | कवि ने महारांज 


$ 
$ 
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को प्रणाम किया और घीरे-घोरे आकर अपने स्थान पर बेठ 
गया । 
(२ 2 

राजऊूवि प॑० चघंडीप्रसाद “प्रवीण” काव्य-चुदामणि अपने घर में 
वंठ थे। भोजन का समय हो गया था; परंतु प्रदी णजी किसी चिता 
में मस्त थे । उन्हें भोजन करने की सुधि ही न थी । उसी समय 
उनके अष्टादस-चर्षीय पुत्र ने आराकर कहा--पिताजी, चलिए, भोजन 
कीजिए । 

प्रवाणजी ने फ्ा--आज में भोजन नहीं करूंगा 

पुत्र ने पृछा--क्‍्यों २ 

प्रवीणजी ने उत्तर दिया--झुझ्े ज्ञधा नहीं है । 

पुत्न--कछ जी प्षराव है क्‍या ? 

प्रयोण---नहीं , भुख ही नहीं ४ । 

उन्न चला गया। उसके चलते जाने फे बाद कद देर में प्रधीणजी 

फी पत्नी श्राईट। उन्होंने पुछा--पर्यो, आ्राज भोजन क्यों नहीं करते, 
पु्ठ जी ज़राय ४ क्‍या ? 

प्रधीणजी ने एक दीर्घ निःश्वास लेकर कृष्टा--बया बताऊे ! 

पत्ती-- क्यों, बताप्ोगे क्‍यों नहीं ? 

प्रयीश--्राज् एक छोतरे के सामने महाराज ने मेरा पश्रपमान 
फ्यि 

पतो--फमसे ? 


४ ह>॥७ 


वन 
बज 


प्बू 


चोणु-- एड चुप कि ननजाने यर्दोँ से पा मरा | मंदाराज 
की उसये चबरी फविता सुनाई ।  ए्च्दी घी$ एर उस कांग्रता 
एर शित्तगा उसे पुरश्शार दिया गया, वह इनचित था । 


पाना उसका नाग्य ; रुपसे तुग्दारा शझपसाग बषा हष्ण 
फट का ् य 3००0४ 9 कक 7%4 ्थ ४ दर 
अभि शुम इन दाता रा शया सखममा खानी एा £ मेगा एटा 
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अपमान हुआ ! मेंने ऐसी कविताएँ लिखीं कि उनमें श्रपना झलेजा 
निकालफर रख दिया ; पर मुझे महाराज ने इतना पुरस्कार कभी 
नहों दिया । इसके अतिरिक्त सहारात ने उसको भी "'राजकरवि” को 
उपाधि देकर अपने यहाँ नौकर रख लिया है । 

पत्नी--रख लिया तो क्या हुश्रा ? कुछ वह तुम्हारा भाग्य तो 
छीन ही न लेगा । 

प्रवीण--.. तुम खी-जाति इन बातों को क्या जानो £ जब एक दी 
फदिता सुनकर उनकी यह दशा हो गई कि उचितानुचित का ध्यान 
न कर उस छोकरे को सेरे सामने इतना सम्मान दिया, तो आगे न- 
जाने क्या होगा | 

पत्ता--तो जब शोगा तब होगा, सुम श्रभी से झपना जी क्यों 
कढ़ाते दो ? चलो, भोजन करो चतके । द 

प्रधीण --भोजन क्या करूँ। में सोचता था कि यदि यह नाला- 
यक्न शंविकाप्रसाद (पुत्र का नाम) किसी लायक़ होता, तो मेरे पीछे 
एसी को राजरूबि का स्थान मिलता । शग्ब मेरे पीछे की फोन कहे, 
मेरे होते हुए दे एक दूसरा व्यक्ति यह स्थान छीने लिए जा रहा हैँ । 
से ग्धिक दुर्भाग्य और क्‍या शोगा ? 

पी --सुग सो उस दिन ऋडइसे थे कि अंबिका थय श्ररछी कपिता 

फर गान यागा £ | 


न, 


ता चर कक. है पा ञ्ञ ्ष् | हा श्र 
प्रवीश--गिया कया यार वोने सलगा-- ४, जी थ्षी सागाये और 
आर सख॒ डी कक हा. # कफ 
परिधाा वें, सो हर सकता £ । पर यह तो जी हा नहीं 
खा जा । 
+ह8। पु जज के हर अत पे 4५ ००% २३० ६ द पय का श ५ है, ते रच $| || 
डे] न्‍लब++ # हूँ || की 4] + प्र म्रं+ ई “५ म रत गा [ मर सब "३ | | कर 
वत- पर खयाल होगा, 50 भी तागावंगा 
४ 5. ध्् हे गत) ढ पृ के 
पं एन -ाव सजा दी थत कब दंगा । खेद भांया अभ्ा तड़का 
हा 


री #0 


का ा त्रष हा ही मद 
हैं! :+ अखित नेन्यवजिश २५०२४ पर खा होगा । 
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[त वष का पअंसर 


प्दी--क्ो, छहाँ १८ वर्ष और कहाँ २४ वर्ष 
च्‌ तो युग पत्तट 


के .*! 
६।सात वर्ष कुछ होते ही नहीं ? साथ 
घाता एं | 


(स 
पमे 

प्रवीश--युग नदों पत्थर पत्षट जाता हैं ! अभी से न करेगा, 
वो सात पर्ष नहीं, चाएे चौद॒ह वर्ष भी हो जायें, जैसे-का-तैसा शी 
रऐगा। 

पक्नी--भ्रच्छा तो शव इन बातों को छोड़ो । चलो, भोजन 
कं चले | जो काछ होगा, देखा जायगा। काईं हमारा सक़दीर तो 
पान हो त हो जायगा । 

प्रयोणनी ने पत्नी के बहुत झछु सममाने-बुमाने तथा आग्रह करने 
पर भोजन किया । इसके पश्चात्‌ वह उसी समय कविता लिखने यैठ 
गए। उन्हाने निश्चय कर लिया, चाहे जिस चरष्ट हो, इस युवफ फदि 
बे] जड़ उखाद़नी ही पढ़ेगी ; क्योंकि यदि इसी तर घष्ट महाराज के 
एद्य पर धधषिकार जमाता गया, तो एफ दिन बह अयेगा, जब उनको 
भशराज को नोकरी से हाथ धोना पटेगा । 

(३) 

रात क थाठ पज चुके है । महराज अपने अंतःपुर के एक सुसज्धित 
परर से, सज़मली कोच पर, सेटे ए । सामने सहमूल्य फ़ालीनों पर 
हुए सदर सियों थेदी गा-एजा रही में।परतु महाराज का ध्यान 


ध्ड्े ६० | 
हि 
पाने छ धार बिलह:ए नहीं 0 । यह फिसी दूसरी ही छिता में एऐे 


भर 

एए है । ए् गसरप्तद एड दाोर ने पराणार एड़ा-+- झट्ाराक्, रफऊपफ-। 
शा गा रू ९ २०७ नर ह है > 5 भ्ग 

* ५ ध्टा हे सरदार एप्प दा चाह ६ 


को हे रे 
राज हुए चोइशर सोले--बय, फोपत-+-प्रशेणशफा चागा 


की, 
फ्र पक 2 
4 ( कै 


है; कर, 
क् हक सु च की कर ्क 
है गर्म ऐ हम तु 7 हल स्स्ा है #र्थ ्ा 
"|. एुर् शुझ गअरषूद एश  एश ८४३ए८--४चहटा, शान 
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दो | दास के चले जाने पर महाराज ने शानेवालियों की और हाथ 
से हशारा किया । उन्होंने गाना बंद कर दिया, श्रोौर उठकर चली गई । 

दास चला गया | थोदी देर में प्रवीणजी आए । उन्होंने पहले 
बहुत ही कुककर महाराज को प्रणाम किग्रा ! फिर वष्द धीरे-धीरे 
समीप शआ्आाकर सामने शिष्टता-पुवेक खड़े हो गए । 

महाराज ने मुसकिराकर कद्रा-+-फंद्विए प्रवीणजी, क्या समा- 
चार हैं ? 

प्रवीण--समाचार सब अच्छे हैं। इस समय एक कविता लिखी 
थी । जी न माना ; इच्छा हुई, इसो समय चलकर सुनाऊँ। श्रीमात्‌ 
का यह सनोरंजन का समय भी है । 

सहाराज--हाँ-हाँ, कोई हर्ज नढीं । सनाह॒ए । 

प्रवीणजी ने कविता सुनाना शुरू सिया। महाराज चुपचाप सुनते 
रहे । कविता वास्तव में बहुत अच्छी बना थी । महाराज वहुत प्रसन्न 
हुए । कविता समाप्त हो जाने पर महाराज ने कहा--प्रवीणजी, 
आज तो आपने चमत्कार-पूर्ण कविता किखी हे । | 

प्रवोणनजी बोले--यह सब्र श्रीमान्‌ का अनुग्रह है । लाख (बुद्ध 
ओर शिथित्न हो चला हूँ,पर अश्रभी जो कुछ लिख-पढ़ सकता 
हूँ, उसकी टक्कर का लिखनेवाला आस-पास के दो-चार राज्यों में न 
निकलेगा । 

महाराज ने कुछ सुसकिराकर कहा--इसमें क्‍या संदेह है । 

प्रवीश--परंतु श्रोमान्‌ ने झुमरमे न-जाने क्या त्रूटि देखी, जो मेरे 
होते हुए एक छोकरे को रख॑ लिया । क्या में श्रीमान्‌ की आज्ञा का 
पाज्नन करने में असमर्थ समझा गया ? द 

महाराज--नहीं प्रवीणजी, यह बात तो नहीं है | में तो केवल ' 
यह समभठा हूँ कि गुण को क़दर अ्रवश्य होनी चाहिए । थदि ऐसा 
न होगा, तो गुणों का ल्लोप होजायगा । 
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प्रवोश--यद्द ठीक है श्रीमान्‌, परंतु गुण-ग्राइकता उत्तनी ही होनी 
चाहिए, जितनी की उचित हो । 

महाराज क॒ुद्द भहिं सिकोदकर बोले--तो क्या आप सुझे पर 
यह दोपारोपण करते दें कि मेंने कुछ अनुचित गुण-मआहकता से काम 
क्षिया : ? 

महाराज को फल अ्रग्रसन्न होते देख प्रवीणजो फा हृदय कॉप उठा । 
यह हाथ जोट़फर योले--“नहीं श्रीमान, ऐसा कहने की शण्टता में 
पदावि नहों कर सकता । मेरा तात्पर्य यह ऐ कि श्रोमान्‌ ने जो 
रदारता दिसाई ६, उसके योग्य वष्ट युबद कदापि नहीं ।/! 

भदधाराज प्रधिक शअ्रप्रसल्त होकर योले--इसका भी ध्र्थ वही ६; 
उपज शब्दों का ऐर-फेर ६ । 

राार्थ समुप्य फो झंघा कर देता हैं। प्रवीणजी इस समय स्वार्थ 
के एूबने बशीभूत दो गण थे फि उन्हें इसका ध्यान ही नहीं रहा कि 
पान बाय पहनी प्या दिए ओर कौन नहीं 
. रह थे $ि सैसे पने, पैसे महार एुय मोहनलाल फी घोर से 
पर दू। एप व्याउछता चोर जददी ने उनको घी «ही परिस्थिति 


॥ यह छवल इररालय सया 
पु श्श्प 


ने शा दिया। 
गरषाराण फो घपिहतर अप्ररए पोते देशकर रूपियसी मशहारात मे 


ब्रा 


हा ब्ं हु जा की १4 कर शा ऋण &.] हि श्र बफ 
४ चपएाता हुए 5एछा रे पहाज--रूएं खछासन , झमरा यह तापधरय 
4 


है अन्‍य 4 पलक दा िह कद हर हा ल्षट मत ३९३५ 
९९ पा । मर पाने मे रे हु फ़़ एड गया हैं, हृधझ व छय क्रोमान 


ग्राण फदोखणी रो शारदास्पद पप्राप्ट देगाहार एसरीगर 


कि रा. का नछ >थ शहः < हु च्छ १ ३ $०७ स् कफ ल क त स््ाय के 
पर 4 ए जार एर हर एट । सशारातऊ पी हु हर बांदा दा 


कर. फ् न ना नम या न्‍- 
भ्नरन्च-जस चाह ६ सचनशात प्रएा- का पर- सगशण्म, चृए हा 
पच ह गत ० पु हैँ कक रा 

ड 5 य., ७७८४ ब््_्म्का कु 
बी ६ ईद ६:ए ४ ४्ऋइज्ा ए॒ श्ह्प घइुशा हु ऊआारत, 
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सहाराज हँसते हुए वोले--प्रवीणजी, अभी दो श्राप कह रहे थे 
कि इस समय भी थआआप जो कुंछु लिख-पढ़ सकते हैं, उसछी टक्कर का 
लिखनेवाला आस-पास में कोई है ही नहीं ? 

प्रवीण--हाँ श्रीमनू, यह तो में श्रव भी कहता हूँ । जहाँ तक 
कविता का संयंध है, वहाँ तक मेरी घुद्धि बढ़ी प्रखर है। पर वैसे 
साधारण बातचीत में भ्रम हो जाता है । 

महाराज उसी प्रझार हँसते-हँसते वोले--श्ररे, कोई मोहनलाल को 
तो छुल्ाओो ।--प्रवीणजी, क्रापने ऐसी सुंद्र कविता लिखी है कि 
में चाहता हूँ, मोह नल्लाल भी उसे इसी समय सुने । 

एक दास तुरंत मोहनलाल को छुलाने के लिये गया | मोहनलाल 
इस स्थान में परदेशी था, भोर प्रकेज्ना भी | अतएव उसे महल से 

हो हुए मकानों में से एक मकान रहने के लिये दे दिया गया था। 

इधर मोहनलाल के बुलाने की बांत सुनकर प्रवीण मन-ही-मन 
बड़े कुड्े । पर करते क्या ? बेचारे चुपचाप खड़े रहे । परंतु थोढ़ीं देर 
में मन-ही-मन यह सोचछर कि अच्छा हे, उन्होंने अपने जी को 
ढाढ़स दिया । 

थोड़ी देर में मोहनलाल आरा गया । मोहनलाल को देखते ही 
महाराज ने कहा--अ्रे भाई सोहठन, देखो, हमारे प्रवीणजी ने 
कैसी संंदर कविता लिखी है ।--हाँ प्रवीणजी, ज़रा फिर से 
पढ़िए । 

प्रवीणजी ने दूने शआ्रवेश के साथ कविता पढ़नी शुरू को । कविता' 

समाप्त होने पर महाराज ने मोहन से पूछा--कह्ो कैसी कविता हैं ? 

मोहनलाल ने कहा--क््या बात है! प्रवीनजी की टक्कर का 
लिखनेवाला इधर तो कोई है ही नहीं। यदि छोटा मुँह बड़ी बात 
न सममभी जाय, तो में यह कहूँगाः कि प्रवीणजी श्रीमान्‌ की सभा: 
के भूषण हें । 
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प्रयोशनी ने ग्पने प्रति मोहनक्ाल के ये शब्द अऋवाझ होकर 
सुने । यढ् नहीं समझ सके छि मोहनलाल ने ये शब्द यथार्थ प्रशंसा 
में फहे, अथपा ब्यंग्य से । 

महाराज ने फहा--सुनिए प्रवी णजी, मोहनदाज्ञ क्या कहता ४ । 

मोधरज्ञान ने फहा--में जो कुछ फाहता हूँ, शुद्ध हृदय से फट्टता 
६ । मेरा यहा सौमाग्य है कि झुझे प्रदीणनी फी सेवा में रएने फा 
शुभ प्रचपर प्राप्त हथ्ा । से फदिता लिखना सीख जाऊँगा । 

सषराज ने प्रदीणजो झा घोर एफ रहस्प-पूर्य इश्टि से देखा। 
टस दि में ये भाव थे कि देखा नुमने ? सुम्कारे श्रत्ति मोहन 
इध भाष ४, भार सग्यारे उसके परद्दि ऐसे नीच ! 

वीणणी ने इस इश दा तात्पर्य समझ लिया । उन्टोंने मर्माइद 
होफर झपनी से नौधी घर लीं। उन्हें बदा दुःख हुआा। इस 
समय सी सन्‍्होंने साहम पे जार अपनी पराजय समझी | फेपल 
मपाराद पे उस दृष्टि ने यह एऐसाना कर दिया छि मोहन उिमयी 
एुशा, शोर प्रदीणली, ध्याप पराग्स ! 
(४) 

हक, पटना पे याद प्रदोणजा सोहनणाज ख्र हे शांपिद 

ए! छगे | यह उसये ददर शायर हो गए । उन्होने स्रदा--ह सी 
हुए दे दारण में भाहाराण ं। दृष्टि में मिरता ता रहा ६ । यदि यए 
ने झाया, त यह नीदस दाह था पटेंछती । यह दक्ष बा दोपरा रत 


इटने दा इंगि रदवर सुर्भ गहाराश रो दृष्टि से गिरा रहा € । 


६. च् 
शैंषप ५ गाए शए खाहष इढा पं । यदि मनी मी इसी थी शरह हा 
आटे जा भ् 54 त शक हे जज प्र 
#&5 छू हगा रे, दो हर्ट सह । एलु मा, हुमग्स का राय 
छ्‌ हिल आम क्र के हु भ्क' 

5 अच्नजक के या ऑन च्कक जा ध् कह 
९४४ गे रचा शापशा १२ ही शा ृडय रानुधए ६, 5 सख्त अशर | 
९१ फफत है +। के बंका १ ४ 0 आ। कक १ है प इनका स््ख्क का पीर ० । फू का +कप्सी 
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उसे हृदय में भी सिन्र सममेगा और बाहर भी; भर जिसे 
शत्रु समझूगा, उसे दृदय में भो शात्रु समरगा और बाहर मी । 

भो हो, में इस ढोंगी युवक को दरबार से निकल्नवाकर ही 
छोडेंगा । कल्च का ।छोकरा मेरे सामने राजकदि बनकर बेठा दे । 


जि 


८4 


नर 
कि 
छे 


कक 


इसमें संदेह नहीं कि कभी-कभी दुष्ट बड़े गहरे भाव लाता है | पर 
इससे क्या हुआ ? श्रव तो पंगढ़ी उल्लक ही गई है; में भी ऐऐेसी-ऐसी 
फचिताएँ लिखूंगा कि महाराज स्वयं कह देंगे कि प्रवीणणी, मोहनलाल 
क्या कविता लिखेंगा, चह त्रो आपके सामने छोकरा ऐ। हुँढ ! 
मोद्षनल्लाल राजकवि ! राजकवि प्रवीण के सिचा भक्ञा और कौन दो 
सकता है ? एक स्थान में दो तबावारें कभी नहीं रह सकतीं। या तो 
वही राजकवि रहेगा या में ही । 

इसी तरह की बासें सोचकर प्रवोणजी ने नए उत्साह के साथ 
कविताएँ लिखना शुरू कर दिया। इसमें संदेह नहीं कि प्रवीणजी 
बड़े अच्छे कवि थे, बड़ी सुंदर कविताएँ लिखते थे । इधर मोहेनल्ाज् 
की अ्रतिदंदिता के कारण वह बढ़ी अष्छी कविताएँ लिखने लगे थे। 
उधर सोहनत्नाल भी श्रच्छी ऋविताएँ लिखता था। इसी प्रकार कुछ 
दिन व्यतीत हुए । 

एुक दिन महाशज ने एक समस्या दी, और मोहनलाल तथा 
प्रवीनजी, दोनो से उसकी पूति करने के लिये कहा। समस्या-पूर्ति के 
लिये एक सप्ताह का समय दिया गया । 

एक सप्ताह बीत जाने पर महाराज ने दोनों कवियों को 
बुलवाया । प्रवीयजो समस्या-पूर्ति करके ले आए थे ; पर मोहनलाल 
नहीं लाया था। महाराज ने पूछा--क्यों मोहन, तुमने पूर्ति की £ 

मोहन ने उत्तर दिया--नहीं श्रोमन्‌, मैंने तो नहीं को । 

महाराज ने विस्समित होकर पद्ा-कक्‍्यों ? क्‍या समय कस 
दिया गया था । 


सच्चा कवि १९३ 


प्रवीणनी बीच ही में बोंल उछठे--प्मय यथेष्ट था । इससे 
अधिक समय और क्या होता ! 

महाराज ने कहा--हाँ, समय यथेष्ट था! मेंने स्वयं सोच- 
समझकर समय दिया था । फिर भी पूति न करने का क्‍या 
कारण हे ? 

मोहनलात चुप रहा । 

महाराज ने पुछा--क्ष्यों, क्या कारण हुआ £ क्या तुम्हारी 
समझ में समय कम था २ 

मोहनलाल ने कद्दा--नहीं श्रीमन, समय तो यथेष्ट था । 

महाराज--फिर ? 


. मोहनलाल---श्रीमनू, उस समस्या को पूत्ति में मेरा कुछ जी 
नहीं लगा । 


महाराज की भौहें तन गई। उन्होंने कहा--क्‍्या कहा नी 
नहीं लगा | 

मोहनलाल--हाँ श्रीमन्‌ । 

महाराज अधिकतर क्रदू होकर बोले--क्यों ? जो न लगने का 
कारण हु 

मोहनलाल चुप रहा। 
कप कुछ उचेजित होऋर बे।ले--क्ष्यों, तुम उत्तर क्‍यों नहीं 


मोहनलार अभी तक छिर कुकाए खड़ा था। अब सीधा तनकर 
खड़ा हो गया । उसने कहा--भश्रीमनू, कविता छिखना कुछ खेल 
नहों है। संसार की कोई शक्ति कवि से ज़बरदस्ती कविता नहीं 
लिखा सकती । कवि की जब इ*छा होगी, जब उसका जी घाहेगा, 
जब उसे स्फूत होगी, तभी वह फविता लिखेगा | किसों की श्ाज्ञा 
का पालन फरने के लिये कवि कभी कविता नहीं लिखता । जो केवक्त 


का 
4 ॥ "२ 0 


पधाएा-वाहस बक्‍्में 5. किये भहिसा खिल 72 में झा की भअह्र 
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परने ' तुप्एू के मे कापत मसिशवानयवद्ध आऋगाद से यद 


शी बँ के न्के 
निवेदन यटगा कि जी संचा ऋूथि 2, से इैखिाण आपनी इश्डा चोर 


डर ५ ः 


र, ९ 
झंपने हदेय छा दास होगा £, धन्य किसी का नहींत। बडि धीमान 


>%. 4 + 


अप 
आाकत दिया £ दि दाष 


ने मुझ सटाल शस लिये अपने चरणों ई पा 
दिस समय योर जिस विधय पर आमान आजा कर, उम्दे उिधघय वर 
श्री साइड ये परे, ते झायागा लि *<॥। 44] प्रपत 5 इनेसाो चमगतता नदी 
पाता । धतएय शांत दीमतानपू्यक प्राथना झूरता हूँ हि में भविष्य 

मान को सेंदा बने हे पथ था ऋयोग्प ट। इस कारण, यदि 
ध्रौसान साया भुग, सो कया अपने श्श्ा फ्रा क्र 5 060 80 की 

यह पादफर मोहसखामा मे मंदाराश छा रूधकर प्रणाम किया, 
शोर सुफ्चघाप मदाराज के सामने से चक्षा गया । 

मनुप्प चाहे जिसना स्वार्यो, इठघर्मी, क्रोध तथा अग्याचारी दो, 
परंतु निर्भाझता-पूपफ कष्ठी हु सी शोर सीधी पात उसके #दय पर 
प्रभाव खयधश्य ठालती है, चाह वह एक शगा ही के लिये क्यों न हो । 

महाराज मोदनजाल को निर्माफता-पूर्व , परंतु साथ ही शिप्टता- 
पर्ण, कह गई बातों से इसने प्रभावित हुए कि जब मोहनलाल उनके 
सामने से छला गया, सत्र उन्हें ५६ ध्यान श्राया कि वह एक शक्ति-सं पन्ष 
राजा एँ घ्रौर मोदनजाल एक साधारण मनुष्य । '्ब उनकऊे राजसी 
रक्त ने ज़ोर सारा | उनका मुख क्रोध के मारे जाल हो गया। 
उन्होंने प्रवीणजा फो और देखकर कट्टा--आपने इस लड़के की 
धष्टता देखे ! 

महाराज को क्रद्ध देखकर प्रवीणनी मन-दी-भन झअत्यंत प्रसन्न, 
परंतु ऊपर से गंभीर होकर बोले--भ्रीमन, अपराध क्षमा हो | में 
तो पहले हो से कहता था कि यह लड़का राज-सभाश्नों के योग्य 


क्रदापि नहीं है । परंतु--- 


सच्चा कांद ११४ 


महाराज प्रवीणजी की 'बात पूरी होने के पूंचे ही बोल उठें-- 
आपने सत्य कहा था । पर मैंने यद्द सोचकर कि युवक होनहार है, 
ओर प्रोत्पाइन मिलने से एक अच्छा कवि होगा, इसे आश्रय दिया 
था। मगर यह जो कहा है कि जो जिसका पात्न नहीं, उसके साथ 
वैसा व्यवहार करने से परिणाम छुरा होता है, वही हुआ ।! ख़र, में 
इसे इसंका संमुचित दंड दूँगा । 
: प्रवोणजी वोल उंठे--निश्चय दंड देना चाहिए । इससे लोगों को 
भालूस होगा कि एक शक्तिशाली राजा के सामने शृष्टता करने का यह 
परिणाम होता है । 

महाराज ने उसी समय यह आज्ञा निकाली कि मोहनल्नाल तुरंत 
गिरफ्तार करके कारागार में डाल दिया जाथ। 

प्रवीणजी महाराज की इस शअआज्ञा से मन-ही-मन अत्यंत प्रफुन्नित 
होकर घर लौटे । उन्होंने सोचा--डनकी मनोकामना पूरी हुई ; 
उनके सार्ग का काटा दूर हो गया । 

(२) 

उक्त घटना हुए छुः मास व्यतीत हो गए | मोह नलाल कारागार में 
पड़ा हुआ जीवन के दिन व्यतीत कर रहा है । 

इधर प्रवीणजी अपने पुत्र अविकाप्रसाद को राजकवि बनाने के 
लिये जी-जान से चे्टा कर रहे हैं । परंतु प्रतिभा ईश्वर-दत्त होती है । 
वह चेष्टा और परिश्रम करने से उत्पन्न नहीं हो सकती | यदि प्रसिभा 
चेष्ट और परिश्रम से उत्पन्न हो सकती, तो संसार में उसका उतना 
मूल्य और आदर न होता, जो झब तक रहा है, ओर है | अंविकाप्रसाद 
कंचिता तो छरने लंगा, परंतु उसकी कविताएँ अत्यंत साधारण होती 
थीं। उनमें छोड चमत्कार न था । प्रवीणजी यह देखकर बढ़े हताश 
हुए। उन्होंने सोचा--जञान पढ़ता हैं, राज्कवि पी उपाधि मेरे ही तक 
हैं। हा ! में तो चाहता था कि यह कस-ले-कम दो-चार पीढ़ियों तक 


११९६ चित्रशाला 


रहती और मेरा नाम चलता ; पर विधाता की इच्छा नहीं है। किसर 
आश्रय को बात है कि मेरा सगा पुत्र मेरे ही रक्त-वीर्य से बना हुआ है 
पर उसमें वह बात नहीं उत्पन्न होतो, जो सुरूमें है । 
ऐसी ही बातें सोचकर प्रवीणजी का हृदप बढ़ा ठुःखी हुआ ; परंए 
फिर भी उन्होंने चेष्टा नहीं छोड़ी । 
शाम का समय था | महाराज अपने बाहरी राजकक्त में बेठे हु' 
थे। पास ही मंत्री तथा राजसभा के कुछ अन्य सम्य बेठे थे 
प्रचीणनी एक कविता सुना रहे थे । कविता समाप्त होने के कछु समः 
उपरांत सहाराज ने कहा--''प्रवीणनी, श्रापकी यह कविता ता साथ 
रण रही । इसमें कोई विशेष बात नहीं है ।” सभासदों ने भो सह! 
राज की बात का समर्थन किया। तब प्रवीणजी कुछ अप्रतिभ होक 
बोले---'महाराज, यह फविता जिस ससय मेने लिखी थी, उस सम 
जी कछ ख़राब था | इसलिये अच्छी नहीं बची ।”! 
महाराज ने कहा--कथि लोग तो जी ख़राब होने के सम 
कविता लिखते ही नहीं । श्राप. सो अभी तक ऐसा ही. कर 
रहे हैं । 
प्रवोणजी --हाँ श्रासन्‌ । यद् तो श्रीसान्‌ का कथन उचित + 
है । ख़ेर, सें कल दी एक रंदर कविता बनाकर श्रोमान्‌ की सेवा 
उपस्थिस करूँगा । 
एक सभासद बोल उठा--प्रवोणजी, जिन दिनों मोहनल्ञाल १ 
आपका साथ था, उन दिनों आपने जओ कविताएँ लिखों, वे अए 
थीं । चैलो कविसाएँ आपने उसके पहले भी को नहीं छिखी थर 
ओर अब तो, घुरा न मानिएगा, आपकी कविताएँ अत्यंत सा(६ 
रण होती दें । 
प्रवोणजी ने उक्त सभासद्‌ की ओर तीघत्र दृष्टि डाली, $ 
बोले--मेरी! कविवाश्रों से शौर मोहनलात् से क्‍या संबंध ? 
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. 


सभासद-- मोइनलाल से संबंध कछ भी नहीं है ; परंतु उसके 
राजकवि रहने तक के काल से संबंध अवश्य है । 

उसी समय महाराज बोल उठे--हाँ, यद्द तो आपने बड़ी 
बारीक बात कही । में भी कुछ ऐसा ही समझता हूँ । प्रवीणशजी, 
यह बात बिलकुल दीक है कि आपकी कविता में अब वह संडुरता, 
वह गहनता, वह चमत्कार नहीं रहसा, जो डस ससय रहता थे) 
जब मोहनलाल राजकवि था । इसका क्या कारण दे £ 

प्रवीशना हत-बुद्धि होकर बोले--श्रामन्‌, में क्या कोरण 
बताऊँ? में स्वयं नहों जानता कि क्या कारण | । अ्रष्छा, कल मेँ 


श्रोमान्‌ को एक ऋविसा खुनाऊँगा | आशा है, डसे छुनकर श्रीमान्‌ ... 


का यह विचार ज्ञाता रहेगा । 

महाराज ने कढा--अष्छी बात है, सुनाइएगा । 

प्रवीणजी उस दिन रात को एक बजे तक बैठे ऋषिता लिखते 
रहे । परंतु लिख चुकते पर जब उन्होंने उसे आलोचनात्मक द्दष्टि 
से पढ़ा, तो वह स्वयं उन्हें पसंद न आई। उन्होंने फिर डसे 
परिष्कृत किया । 

दूसरे दिव जब सहाराज को कविता सुनाई, तो उन्होंने कहा--- 
कविता प्रच्छी है ; पर वह बात नहों आईं । 

प्रवीणनों भी हृदय में समझते थे कि महाराज को यह्ठ बात ठीक 
है | प्रवीणजी ने सहाराज से कुछ न ऋद्ठा । उदास शोकर घर आए । 

रात छो उन्होंने सोचना शुरू फिया--क्या कारण है कि अब 
वेसी संद्र कविता नहीं बनती, जैसी कि मोहललाल ्े समय सें 
बनती थी ? अब हृदय में वह तरंग दी नहीं उठती, चंद जोश ही 
नहीं उत्पन्न होता, वे भाव ही नहीं उदय ऐछोते । न इस याते फी 
परवा रहतो हैं कि कविता स्ाग खुदर हो, उसमें फटी दूँठने पर भी 
छ्मज्ञोरी न मिले । 


है 
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सोचते-सो चते उनके ध्यान में यह बात आई कि उस समय उन्हें 
यह चिता रहती थी, यह भय रहता था कि कहीं मोहनलाल की 
कविता उनकी कविता से बढ़ न जाय | वह यह सहन नहीं कर 
सकते थे कि उनकी कविता मोहनक्ञाल की कविता से हेठा रहे । 
उनके सामने प्रत्येक समय यह उद्देश रहता था कि ऐसी कविता 
लिखी जाय, जिसके आगे सोहनलाल की कविता धूल हो जाय । 
इसी कारण उस्र समय उनके हृदय में उमंग रहती थी, जांश रहता 
था। प्रतिद्वंद्वी को परास्त करने की धुन उस समय उसकी कवित्व- 
शक्ति को जाग्रत्‌ रखती थी । प्रतिहृंद्विता का श्रय उन्हें श्रपनी 
कविता सवागसुंदर बनोने के लिये विवश करता था । मोहनलाल 
से प्रतियोगिता का भाव उन्हें इस बात के लिये विवश करता था 
कि वद्द नए-नए भाव अपनी कविता में लावें। परंतु अब वह बात 
नहीं रही । प्रतिद्वंद्वी का भय नहीं है ; न इस बात की चिंता & कि 
किसी की 5विता से उनकी कविता की तुलना की जायगा; न इस 
बात का डर है कि यदि दूसरे की कविता उनकी कविता से बढ़ गड), 
सो उनदी सारी प्रतिष्ठा सिद्दी में मिल जायगी । जब ये सब बातें 
नहीं रहीं, तो श्रव न चह्ठ उमंग है, न चह जोश ; न वह परिश्रम हे, 
वह सूझ । जिस प्रकार शत्र के आक्रमण का भय होने से मनुष्य 
की आँख नहीं कपकती, वह हर समय चेतन्य रहता है, उसी प्रकार 
प्रतिहंद्दी के भय के कारण. उनकी प्रतिभा सचेत रहती थं।। पर 
जिस प्रकार जब मनुष्य को किसी का भय नहीं रहता, तो वह आरास 
से पेर फैलाकर सो जाता है, उसो प्रकार प्रतिद्वंद्वी का भय न रहने 
से उनकी प्रतिभा भी सो गई । 

प्रवीणजी ने सोचा, तो इससे यह निष्कष॑ निकला कि उन्होंने 
उस समय जो इतनी श्रपूर्व कविवाएं लिखी, उसका कारण केवल 
मोइनलाल की प्रतिद्ंद्विता ही। थी | ओफ्‌ | यदि यह बात थी, तो 


अकाउ-क फार्मा मर्डर ७.“।?/।ै 


बनीं 
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उसका मेरा प्रतिद्वंद्ी वनकूर रहना सेरे लिये हितकर था । जिस बात 
दो मेंने अपने लिये अहिसकर समझा था, वह सेरे लिये परम द्वित- 
कर थी । ह 


. आज प्रवीणजी की आँखें खुक गईं । वद अपने जीवन की एक 


बढ़ी भूल को समझे गए । वह सच्चे ऋबि थे और एक सच्ची कवि 
का हृदय रखते थे | चह संझार में कविता से अधिक किसो कोन 
प्यार करते थे | जिस च्यक्ति के कारण उनकी कविताएँ सर्वप्रिय हुई, 
जिसके कारण उनकी कविता ने ऐसा मोहन-रूप घारस क्या दि 
सबको सुम्ध कर लिया, उससे अधिक संसार में डनको खाता झोर 
कौन हो सकता है ? प्रवीणजी के सुख से निकत्ञा--“हा ! मोहन, 
भेंने उस समय तुम्दारा मुल्य नहों समझा था, घुणित स्वार्थ ने झुक 
प्ंधा कर दिया था ।”” कवि को आँखों से अशु-धारा बह चली, वह 
'बच्चों की तरह रोने लगे । 
९छ छ्छ $224 
प्रवीणजी सहाराज के सामने हाथ जोड़े खड़े थे। मद्ठाराज ने 
पूछा--कहिए प्रवीणनी, आप क्या कहना चद्धते हैं? 
प्रवीणजी ने कहा--मदाराज, में श्रीमान्‌ था पुराना दास हू। 
मैंने श्रीमान की बहुत सेवा की है; ओर अभी जब तक जीवित हूँ, 
करता रहुँगा । आज तक मैंने श्रीसान्‌ से कभी कुछ थाचना नहीं 
को । जो कुछ श्रीसान्‌ ने स्वेच्छा ले हाथ उठाफेर दे दिया, वह ले 
किया, और सदेव संतुष्ट रहा। परंतु आज में श्रीमान से एक भित्ता 
माँगत्ता हूँ । ह 
सहाराज़ ने उत्सुक होकर सुसकिराते हुए कष्ठा--प्रवी झ जी, 
धयाज आप इतनी दीनता क्‍यों प्रकट ऋर रहे हैं जैने आपको पेसी 
दीनता प्रकट करते ६ए इसके पहले कभी नहीं देखा । 
प्रदीशवो--महाराज सें, अपनी कविता के लिये सब रुछ कर सम्ठा 
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हूँ । आज मेरी परम प्यारी कविता पर घोर संकट है | इसीलिये में 
श्रीमान्‌ के सामने इतना दीन बनने के विवश हुआ । 

महाराज उसी प्रकार मुसकिराते हुए बोले--क्यों, क्यों, उस पर 
क्या संकट ञआ्रा पड़ा ? 

प्रवीणजी के नेन्नों से ऑसू बहने लगे । उन्होंने कहा--वह 
मोहनलाल के साथ कागगार में बंद हे । 

महाराज का सुख एकदस गंभीर डो गया । उन्होंने कह्दा--क्या 
कहा, मोहनकाल के साथ कारागार में बंद है ? 

प्रवीणजी ने आँसू पोछते हुए कहा--हों श्रीमन्‌ । 

महाराज--तो श्राप क्‍या चाहते हैं ? 

प्रचीशजी--यही कि सोहनज्ञाज्न को सुक्त करके उसे उसी पद 
पर नियुक्त कीजिए, जिस पर वह था । 

महाराज- परंतु प्रवीणजी, वह सो आपका पतिदट्ंद्वी है । 

प्रवीणजी--हाँ, ऐसा प्रतिहंंद्ी है, जेसा प्रतिद्वंद्वी मनुष्य को बड़े 
सोभाग्य से मित्रता है । ऐसा प्रतिद्ंढ्ी है जिस पर मनुष्य गव कर 
सकता हे ! वह ऐसा प्रतिद्वंद्वी है कि ईश्वर सबको ऐपा ही पतिद्वंद्वी 
दे । जब वक वह मेरे सामने रहा, तब तक मेरी कविता की उन्नति 
हुईं | आपने स्वयं अपने श्रीमुख से कहा था कि मोहनलाल के समय 
ये मेंने जो कविताएँ लिखीं, वे श्रद्नितीय हैं । 

महाराज---हाँ, यह बात तो में अरब भी कहता हूँ । 

प्रवीणजी--तो महाराज, जिस प्रतिद्वंद्वी ने सुकसे ऐसी कविताएँ 
लिखवाइ, उस पतिद्वंही छा मिलना कितने बड़े सोसाग्य का सूचक 
है ! जिस दिन से बह कारागार गया, उसी दिन से मेरी कवित्व-शक्ति 
भी लुप्त हो गई | वह उसी के साथ चली गई। श्रतएव में यही 
भिक्षा माँगता हूँ कि उसे मुक्त कर दीजिए । 

महाराज ने कुछ देर तक सोचकर कहा--अच्छा, आपने आज 
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प्रथम बार मुझसे याचना की है; में उसे अवश्य पूर्ण ऋरूँगा । 


सहाराज ने उसी समय मोहनलाल को सुक्त करने की आज्ञा 
निकाली । 


मोहनल्ाल कारागार से मुक्त करके महाराज के सामने लाया गया। 

प्रवीणजी ने दौड़कर उसे गले से लगा लिया, और महाराज से 
वोले--श्रीमनू, आज से यह मेरा पुत्र है। मेरे बाद आपकी सभा 
में मेरे आसन पर यही बेठेगा । 

भहाराज ने विस्मित होकर कहा--पर श्रापका पुत्र अंविका- 
प्रसाद ? 

प्रवीणजी---वह मेरे आसन के सर्वेधा प्रयोग्य है | वह मेरे शरीर 
का पुन्न हैं, और मोहनत्ताल मेरी श्ात्मा का। इस लिये मेरे आसन 
फा उत्तराधिकारी यही है । 

महाराज ने प्रवीणजी पर एफ प्रशंसाप्मर दृष्टि डालकर कहा--- 
भवीणजी, आप सच्चे कवि हैं। 


पृथ-लिर्दश 
(१) 

दोपहर का समय हे । कॉलेज में इंटरवल हुआ है । वहीं कंपा- 
उंड में, एक वृत्त की छाया में, दो क्षदके घास पर बैठे हैं। दोनो सम- 
वयरुक हैं; दोनों की उमर क़रीब २०-२० वर्ष की होगी। दोनों परस्पर 
बातें कर रहें हैं । एक कद रहा था--भई , मेरा तो यह श्रंतिम वर्ष है; 
यदि इस वर्ष पास हो गया, यो पढ़ना छोड़ दूँगा, और चार पैसे 
कमाने का उद्योग करूँगा । 

दूसरा बोजा--बस केवल बी० एु० ही पास करके छोड़ दोगे, 
एस्‌० एु० न करोगे ? 

पहले ने उत्तर दिया--बन्न इतना ही काफ़ी है । 

पहला--कम-से-कम एम्र० एु० लो पास कर लो । 

दुसरा--एम० ए० को गुंजाइश नहीं । वृद्ध साता-पिता यह श्राशा 
लगाए बेठे हैँ कि लड़का पढ़-लिख ले, तो कुछ कमाईं करे, घर की 
द्रिद्रावस्था दूर हो । श्रौर तुम सांचते हो कि पढ़ते-पढ़ते घुड़ढे हो 
जाये। 

दूसरा--श्रष्छा घनश्याम, पुक बात पूछुता हूँ, ठीक'ठीक उत्तर 
देना । 

घन०--पछो, यथाशक्ति और यथाव॒द्धि ठीक ही दत्तर दूँगा। 

दूसरा--तुम्हारे जीवन का लघय क्‍या है ? 

घन०--प्रश्न तो बढ़ा ब्रेठथ है | 

वूसरा--कोई साधारण प्रश्न नहीं £ घनश्याम ! ़्ब सोच-समम- 


पार उरार देगा । 
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घन०--मभेरे जीवन का ल्क्ष्य यही # कि इंश्वर शुख-शांति के साथ 
साने-पहनने-भर को देता जाय,बस । 

दूसरा--यह तो कोई अच्छा उत्तर नहीं। इस उत्तर से तो यही 
शात होता है कि तुम्हारे जीवन का कोई विशेष लक्ष्य नहीं है। 
क्यों न? 

घतन०--तुस क्या इसे साधारण लघय समझते हो £ सुख-शांति 
के साथ पेट भरने को भोजन और तन ढकने को बख मिलते जाना 
क्या कोई साधारण बात है ? 

दूसरा--अरे यार, बस रहने दो । पेट-भर भोजन ओर वस्त्र तो 
संसार में सभी को मिह्न जाता है, इसमें ख़ाल बात कौन-सी है £ 

धन०--मैंने जो ब्रात कही है उसे पहले समझ लो, फिर कोई 
राय क़ायम छरो । मेरा मतलब यह है कि भोजन और वस्त्र तो 
मिन्न ही जाता है ; परंतु सुख-शांतितों बढ़े भाग्यवान्‌ ही पाते हैं। 

दुसरा--तुम्हारी यह बाय कुछ जची नहीं । 

घन०---तुम्हें नजचे ; पर है यह सथ्य की बात । जब्र इस पर विचार 
करोगे, तब इसकी गंभीरता और महत्व समझोगे। यह चाव चहुतत 
दूर तक ज्ञाती है 

दूसरा--पत्थर दूर तक जादी परतु इसमें तुम्हारा दोष नहीं । 
जितनी तुल्हारी हैसियत है, उसी के अनुसार तुम्हारा शोर 
जितना हृदय 9, उतनी ही बात कहोगे । तुम सुख-शांति से रोटी- 
कपद़ा मिलने को ही बहुत बढ़ी बात समझ रहे हो । 

घन०--निससंदेध, में तो इतने ही को ईश्वर की सवसे बढ़ी देनगी 
स्मभामा है । 

' दृस्रा-यह रो वही वद्दादत 

किया, दा और दो कितने हांने है 
पार रोटियों !! चंसी ही बात सुमने छूटी । 
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घन०--ख़र भद्दे, जो तुस समक्तो, चही सही । अ्रच्छा बतलाशो, 
तुम्हाश क्या लघचंय है ( ' 

दूसरा- मेरा लक्ष्य ? मेरा लच्य है रुपए कमाना ; और मामूली 
रुएए नहीं, ्ाखों । मेरे जीवनःका पहला लक्ष्य यह हे कि में लक्षाधीश 
बने | लच्य के लिये क्क्षाधीश कितना संदर आया हे,न कहोगे /* 

घन०--क्या बात है आपकी ! आख़िर कवि ही तो हरे । 

दूसरा--यदि मेंने अपने जीवन में दस-पॉच लाख रुपए न पैदा 
किए. तो समझूँगा, मेरा जीवन व्यर्थ गया । 

घन०--दुस-पाँच लाख कमाने से तुम सुखी हो जाओगे ? 

दूसरा--यार, तुम पूरे चोंच ही रहे ! जिसके पास दस लाख 
होंगे, चह सुखी न होगा, तो फिर कौन होगा ? सारे सुखों प्ठी खान 
रुपया ही है। जिसके पास रुपया है, उसके सामने सब प्रकार के सुख 
हाथ जोड़े खड़े रहते हैं | 

घन०--संभव है, तुम्हारा विचार ठीक' हो ; परंतु म॒झे तो इसमें 
: संदेह है । 

दूसरा--लंदेह हुआ ही चाहे | कभी इतना रुपया आँखों से तो 
देखा न होगा, फिर डसके सुख की कछपना केघे कर 
सकने हो ? 

धन०---यार विश्वेश्वरनाथ, ठुम भी कभी-ऋभी बच्चों की-ली बातें 
करने लगते हो । क्या अब मुझमें इतनी बुद्धि भी नहीं कि में यह भी 
कल्पना न कर सके कि धन से मनुष्य को क्या-क्या शुख प्राप्त हो 
सकते हैं ? कवि बायरन ने, जो कसी भरो जेलख़ाने नहीं गया था, 
“व्रिज्ञनर आफ शेल्लाना-काव्य में एक क्रेदी की मानसिक शअ्रवस्था का 
कितना संदर और सच्चा चित्र खींचा है। उसे पढ़कर तो सट्दसा यह 
विश्वास नहों होता कि वह ऐसे व्यक्ति का लिखा हुआ है, जो कभी 
जेलख़ाने में नहीं रहा । कल्पना में बढ़ी शक्ति है। विश्वेश्वर, इसी 
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फरपना के चल पर कवि लोग बड़ी-बढ़ी अद्धत बातें सोच डालते 
ईं-- “जहाँ न पहुँचे रचि, वहाँ पहुँचे कवि (? 

विश्वेश्वर--तो थड कहिए, आप कवि हैं ! यह तो मुझे राज 
मालूम हुआ । 

धन०--केवल तुझे भिड़ानेवाले कवि नहीं कहलाते, और न पद 
वनानेचाले ही कवि रहलाने के अधिकारी हैं| जो व्यक्ति संसार को,- 
ससार के चित्र को, अपनी फल्पना-शक्ति -से, अपनी कुशाग्र चुद्धि से 
शब्दों का ऐसा संदर और आकर्षक जामा पहनाता है कि जो उसे 
देखता है, मग्ध हो जाता है, वही सच्चा कवि है, फिर वह चाहे 
भैय-लेखक हो या पद्य-लेखक । 

विश्वेश्वर--ऊवल शब्दार्डबर का नास कविता नहीं है । कवि 
पह है, जा मंसार के सम्मुख कोई आदर्श उपस्थित करे, कोई नई 
बात रकखे । 

घन ००--नया ध्रादर्श आर लट्ठे बात बहुत-स आदमी रखत ४ 
महात्मा, नेता, दाशनिक, आविष्कारक, चित्रकार इत्यादि भी नए 
भादश, नए सिद्धांत और नई वास लोगों के सामने रखते ही हैं ; 
पर चे कवि नहीं कष्ठे जा सकते । फवि सो चह्टी हैं किसकी 


कहता 


शब्दयोजना में आकर्षण हो, जादू हो, जो साधारण-से-साचारण,. 
पात भी इस ढँग से कह्टे कि सनभेवाले मस्ध हा जाये. 
उसी समय सा हसा कॉलेज की घंटो बजञी। दोनों चोोंक पढ़े । 
पेनरपास बोला--बातों-बात्तों में वक्त हो गया, दुछ मालूम न 
एुध्आा । ( उठकर ) चलो, चले । 

दोनों बातें करते हुए घोरे-चीरे चलन दिए । 

(२) 

डपयुत्त घटना को हुए दस वप च्यतीत हो गए । दस दीच में 

रछार से उन्‍जाने कितने परिव्तन हं। गए, न-जाने छितने पेदा हुए, 
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कितने मरे, कितने बने ओर कितने बिगड़े। विश्वेश्वरनाथ इतने 
समय में विज्ञायत से बेरिस्टरी पास करके लोट आए, प्रेक्टिस आरंभ 
कर दी, और वह चलने सी लगी | इधर घनश्यामदास ने दी० ए० 
पास करने के बाद एल्‌० टौ० को परीक्षा भी पास कर ज्ञी | दो-तीन 
चर्षो तक तो वह हृघर-ठघर अध्यापक रहे; परंतु एक वर्ष से अपने 
ही नगर के गवनमेंट-स्कूल में सेवेड मास्टर हैं । वेतन १९०) रुपए 
मासिक मिल्नता है। घर में दृद्ध माता-पिता के शतिरिक्त उनको 
पत्नी है, ग्रोर दो संदानें--एक तीन वर्ष का पुत्र श्रोर एक डेढ़ वर्ष 
को कन्या । सहपाठी होने के कारण घनश्यामदास और विश्वेश्वरनाथ 
में बढ़ी मित्रता है। घनश्यामदास बहुधा शाम को विश्वेश्वरनाथ की 
कोठी पर जाया करते हैं । 

एक दिन नियमानुसार संध्या-समय घनश्यामदास बैरिस्टर साहब 
की कोठी पर पहुँचे । उस वक्त विश्वेश्वरनाथ शभ्रपने मित्रों के 
साथ टेनिस खेल रह थे। घनश्यामदास टेनिस-लॉन के किनारे पढ़ी 
हुईं एक कुर्सी पर बैठ गए, श्र खेल देखने लगे । एक घंटे के बाद 
खेल ख़तम हुश्ला, भौर विश्वेश्वरनाथ रेक्रेंट हाथ में लिए हुए जॉन के 
बाहर ग्राण। घनश्यामदास को बेठे देखकर बोक उठे--४लो घनश्थाम, 
तुम कितनी देर से बैठे हो ? 

घनश्याम ने सुसकिराकर उत्तर दिया--केवल पक घंटे से । 

विश्वेश्वरनाथ ने हँसकर कहा--फेंचल पुक घटा ! तो अ्रधिक 
समय नहीं हुश्ना | यह कहकर विश्वेश्वरनाथ भो पास ही एक कुर्सी 
पर ब्रेड गए । उनके प्रन्य सीन मिश्र भी श्राकर कुसियों पर बैठ गए। 
कुछ देर के बाद अन्य तोन मित्र तो चले गए, केंवल्न धनश्यामदास 
आर बेरिस्टर साहब बेटे रहे ु 

येरिस्टर साहय ने श्थगढ़ाई कंकर कहा--कहो यार; केसी छटती 
४ आजकल ? 
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घनश्यामदास ने कहा--यहाँ तो “'चही रफ़्तार बेढंगी, जो पहले 
गे, सो अ्रव भी है.।” न सावन हरे, न भादों सूखे । गिनी रोटी 
बर नापा शोरवा । आप अपनी कह्ठिए 

विश्वेश्व--यहाँ तो जनाव, बस, रात-दिन कमाने की फ़िक्र 
हैंते। हैं। इन दिनों आमदनी कुछ कम रही, इसकिये मज़ा ज्षरा 
फेरकिरा रहा। 

१०--इस महीने में एक हज्ञार तो केवल एक ही केस में मित्ष 

ए. और झाप क्या चाहते हैँ ? 

विश्वेश्वव--एक छज़ार में यहाँ क्या होता है यार | जब तक 
हीन में ४-६ हज़ार न मिल्ते, त्व तक यहाँ पूरा नहों पढ़ता । 

घनश्याम---४-६ हज़ार ! ग्रापका माहवार ख़र्च तो मेरी समम् 
 ज्यादा-से-ज़्याद। एक हज़ार होगा | 

विश्वेश्वर---अब आप यद समझ लीजिए, दो सौ रुपए माहवार 
॥ सवारियों का दझ्भद॑ है, एक मोटर और एक धघोड़ा-गाढ़ी; सवा सौ 
सए नौकरों की लनखझ़्वाह, पाँच मर्द हैं, और दो खियाँ। १००) 
पहवार चाय-सिगरेट में ख़्चे हो जाता है । 

धनश्याम---चाय-सिगरेट में १००) रुपए माहवार ! 

पिश्वेश्वर--क्यों, क्या बहुने हैं ? आप इतने ही में घबरा गए। 
दिन में घनी लोग दो-दो ; तीन-तीन हज़ार रुपए माहदार तक 
प्र चाय-सिगरेट में खर्च फर खालते हैं। आप तो १००) ही रुपए 
पुनेबर घबरा गए ! 

घनश्याम---मेरी समम्छ में नहों भ्ाता छि लोग एंसे तीन-तीन 
जार रुपए चाय-सिगरेट भें उद़ा देवे 

तिर्धश्दर --फयों भर, यह चापकी स्दपना-शक्ति: दाहों गई ? याद 
|, शय हम-तुम फ़ोर्थ इयर ( थी० एु० छाप ) में पदने थे, तय 
[मने कहा था कि कश्पना से समुप्य सब फूछ जान सकता ए। 
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धनश्याम--नहीं, मैंने यह तो नहीं कहा था क्लि सब _छु जान 
सकता है । हाँ, यह अवश्य कहा था कि कहपना से कभी-कभी वे 
बात भी जानी जा सकती हैं, ज्ञिनका' मनुष्य को कभी अच्चुभव 
नहीं होता | यह बाव तो कभी संभव नहीं कि कल्पना से मनुष्य 
प्रयेक बात को जान ले । 

विश्वेश्वर--ख़ेर, ग़नीमत हैं । आपने यह तो साना कि प्रत्येक 
बात कल्पना से नहीं ज्ञानी जा सकती । ॥ 

घनश्याम--यार, यह तुम्हारी दृठधर्मी हे। मेंने यह कभी नहीं 
कद्दा था । 

विश्वश्वर---( ईँसकर ) ख़र, उस बात को जाने दो । हाँ, तो 
लंदन में घनी लोग ऐसे-ऐसे सिगार पौते हैं, जिनका मूल्य प्रति 
सिगार एक रुपया होता है । श्रव दिन-भर में १६-२० सिगार फुक 
लाना तो साधारण-सी बात है । - 

घनश्याम--दिन-भर में एक आदमी किसने सिगार पी सकता है 

विश्वेश्वर--वैसे पुरा सिगार पिए, तो एक श्रादमी दिन-भर में 
छुः-सात से ज़्यादा नहीं पी सकवा। परंतु धनो शआदमी ऐसा नहीं 
फरते । उन्होंने तो सिगार सुलगाया, दस-पाँच मिनट पिया, और 
फेक दिया। इस प्रकार थ्राघे से श्रधिक सिगार बिलकुल बेकार 
जाता है। यह समझ जोजिएु कि एक रुपए का सिगार हैं, तो 
घार-छुः आने का तो पी लिया, और वाक़ों दुस-बारह आने का 
फेक दिया । जो मितव्ययी होतें हैं, वे उस सिगार को घुझाकर रक्त 
लेते हैं, फेकरो नहीं । हुस तरह वह दूसरी-तीपरी घार भी काम दे. 
जाता हैं । परंतु उदार धनी लॉग ऐसा नहीं करते । सिगार ब्ुझाफर 
रखना ट्यापन समभते हें । ऐसे ही दिन-भर में दस-म्रारह्ठ सिगार 
ता वे स्वयं ख़रांव कर ढाकते हैँ, श्रीर दस-वचारष्ट मित्रों के 
खाधिर-सवाज़ में ज्ञाते ४ । ग्रगर श्राठ श्राने का भी एक सिगार 
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हुआ, तो दस-बारह रुपए रोज़ के सिगार समको । औरतें सिगार 
नहीं, केवज्न सिगरेट पीती हैं। अतएव दिन-भर में दो-चार रुपए 
की सिगरेट वे भी फुँक झालती हैं । अ्रब चाय का ख़र्च ज्ञीजिए । 
बढ़े आदमी कभी अकेले चाय नहीं पीते । जब पिएँगे, तो चार-छ 
आदमियों को साथ लेकर | दिन-भर में दुस-बारह दफ़े चाय पीछे 
हैं। इसमें भी चार-छः रुपए रोज्ञ का ख़र्च है, और मह्दीने में आठ-दस 
बार 'टी-पाटी! भी दी जाती है । एक-एक दी-पार्टी में बड़े आदमी 
चार-चार सो, पाँच-पाँच सौ रुपए ख़र्च कर देते हैं ! 
धनश्याम--चाय में भला चार-पाँच सौ का क्या ज़र्च है ? क्‍या 
पार्ट में सैकड़ों आदमी सम्मिलित होते हैं ? 
विश्वेश्वर--कभी नहीं, बीस-पचीस आदसी से ज़्यादा नहीं | 
घनश्याम--तो फिर इतना ख़च केसे हो जाता है ? 
विश्वेश्वर--नाम टी-पार्टी का होता है ; पर उसमें फल्ल-फलहरी, 
मिठाई भी होती है, शराब भी उद्ती है । इसी से इसना ख़र्च बढ़ 
जाता है 
घनश्याम--थे सब रुपए के चोंचले हैँ । ऐेर, लंदन की बाठ 
छोडिए । श्राप अपनी कहठिए, श्राप कितने की सिगरेट पी जाते हैं ? 
विश्येश्वर--एक रुपए रोज़ की सिगरेट तो में अकेले फूफ देता हूँ, 
भर एक रुपए रोज्ञ की मित्रों की ख़ातिर-तदाज़े में ख़र्च हो जाती 
हैं; यह उस दशा में, जब घद़ी विफ़ायतसशारों से छाम लेता टू 
घनश्याम--छंदन से रहे प्रो, उसबा छुछु तो शासर झाना 
ह_ै। छालित । 


पिश्वेश्वर---दिलकल यही छात ऐ, सिगरेट कोर चाय पा सयसन 
तो यहाँ का प्रत्माद हे 


का 


शक श्र 

प्रम्श्यागन--झौर शराद २ हराय तो वहाँ एथ पी जाती £ £ 
हि हर 

शिशेश्टर--एटुक से धगर घापका सतलब इयाटा से है, सो द 


आग 
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शापका ख़याल ग़लत हैं | चहाँ बढ़े आदमी शराब ज़्यादा नहीं 
पीते । फिर भी बढ़े आदमियों को एक दिन मेंने ४०-४०) की शराव 
पी जाते देखा है, ओर यह रोज्ञ का ख़्च है । 
घनश्याम---जब ज़्यादा नहीं पीते, तो इतना ख़र्च क्‍यों पड़ता हे ! 
विश्वेश्वर--ज््यादा नहीं पीते, पर क्वीमती शराब पीते हैं--शेंपि- 
यन, 'कागनेक', 'कलेरेट', 'शेरी” इत्यादि ही पीते हैं । ये सब बढ़ी 
क्रोमती ऐोती हैं, दुस-वारह रुपए बोतल से कम की कोई नहीं 
होती । एक बार में पीते बहुत थोड़ी हैं, दो पेग से ज़्यादा नहीं; 
पर दिन-भर में कई बार पीते हैं । जब प्यास लगती है, शराव ही 
पीते हैं। लादा पानी पीना तो वहाँ कोई जानता ही नहीं । ग़रीब 
लोग भी प्यास लगने पर शराब ही पीने की चेष्टा करते हैं, चाहे 
(बियर! और “जिन! ही पिएँ । 
' घनश्याम--हाँ, तो आप कितने की शराब पी जाते हैं ? 
, विश्वेश्वर--में तो शांस को, खाना खाने कह वक्त, थोढ़ी-सी पी 
लेता हूँ, बस । 
घनश्याम--तो इसमें तो ज़्यादा ख़र्च न पड़ता होगा ? 
विश्वेश्वर--अगर में अकेला पिर्ऊे, यो एक बोतल चार दिन के 
"लिये काक्ती हो जाय, एक बोतल छुः-सात रुपए की हुईं । इस तरह 
३० रुपए में महीना पार हो जाय । सगर यार-दोस्तों को भी कसी- 
कसी पिलानी पड़ती है, इसलिये महीने में आउ-दस बोतलें ख़्च 
हो जाती दें | ०-६० रुपए इसमें भी ख़्चे हो जाते हैं । 
घनश्याम--पाँच सौ रुपए मासिक के लगभग तो यही हो गया। 
विश्वेश्वर--जी, और खाना, कपड़ा-लत्ता तथा और फुटकल ख़र्च। 
आम तोर से सब मिलाकर एक हज़ार माहवार से कुछ ज़्यादा ही बेठ 
जाता है । अगर किसी महीने मेहमान आा गए या कहीं रिश्तेदारी 
में व्याह-शादी हुई, तो ढेढ़-दो हज़ार सक की नौबत पहुँच जाती है । 
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घनश्याम--ज्िस श्रासानी से आता हैं, उसी आसानी से जाता 
भी हैं ! "जैसी करनी, वेसी सरनी” बस, यही बात है । 

विश्वेश्वव--यह वात नहीं । में कोई फ़िज्ञुलख़र्ची तो करता नहीं । 
जितने ख़र्च मेंने आपको बताए हैं, उनमें भला फ़िज्ुल कोय-सा है ६ 

घनश्याम--आमदनी है, इसलिये फ़िज्ञल नहीं मालूम होते । 
भासदनी न हो, तब फ़िज्ञल् ख़व का पता चले। मुझे तो सिग- 
रेट और शराब का ज़्े बिलकुल फ़िज्ञक्ष दिखलाई पढ़ता हैं । 
भ्रापके लिये वह आझरावश्यक ऐ, और वह भी इसलिये कि आपको 
प्रामदनी है । ईश्वर न करे, कहीं श्रासदनी कम हो जाय, तो आप 
को भी ये ख़्चे फ़िज्ञतल हो दिखलाई पढें । ज़ेर, अब यह वर- 
लाधो कि कुछ बचाते भी हो, या सब चट ही कर जाते हो ? 

पिश्वेश्वव--हघर ढेढ़ साज्न से झ्ामदनी बढ़ी है, नहीं हसके 
पहले तो एज़ार-भाठ सी रुपए माहवार से अधिक नहीं मिलता था। 
इस ढेंढ़ साल में कठिनाई से दस-यारद्द इश्ार रुपए बचाए हैं । 

यह कहकर विश्वेश्वः उठ खड़े हुए, भर बोले--चलो, 
घंदर बेटे । 

(३) 

घपेरिस्टर साहय धर्धाव्‌ विश्वेश्वरनाथ फरते हो थे ठेंद-दो हृज्ञार 
रपए साहवार पेदा ; पर तथ भी उनफी घन-लछिप्सा पम न हुई थी, 
बरन्‌ प्रतिदिन घदती ही जाती थी । यथपि उन्हें एक प्रफार से सद 
तरह का सुर था। नोकर-चापर, सपारी, येंगला दृष्पादि कोई 
दस्तु ऐसी न थी, जो उन्हें प्राप्त न हो ; परंतु छिर भी घह सुरी न 
थे । सदेद यट्टी थिता रहती पी दि किसी प्रदार उसवी ध्यमदनी 
रइ३।पर में पेवछ चर जीद घे--एक पह स्वयं, दूसरी उनकी पी 
फीसरा उनदा पुत्र, लिसही उमर दो दर्ष पे छगनग थो, भोर ोए 
डन३ छूड़ ऐसा । पेबछ चार प्राशियों के छ्विये भी, देरिग्टर साइद 
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की दृष्टि में, दो सहस्र रुपए मासिक क्रम थे ! नगर में प्रन्य बैरिस्टर 
भी थे। उनमे कुछ ऐसे थे, जिनकी शआ्राय पॉच-छुः सहख रुपए मासिक 
तक थी । इसका कारण यहद्द था कि वे पुराने थे, उनकी धाक ख़ुब 
ज़मी हुई थी । बेरिस्टर विश्वेश्वरनाथ भी राव-दिन इसी चिता में 
रहते थे कि किसी प्रकार उनकी भी आमदनी पॉँच-छुः सहख या 
इससे भी अ्रधिक हो जाय । | 

रात का समय था । पति-पली एक वत्रिजज्ी की रोशनी से जग- 
मगाते हुए कमरे में संद्र तथा कोमल शबय्या पर लेटे हुए बातें कर 
रहे थे । बेरिस्टर साहब बोल उठे--क्या कहें, परसों एक ऐसा 

च्छा बाग़ बिक गया, साठ हज़ार में बिका ! 

पत्नी ने पूुदा--किसका था ? 

बेरि०--एक सेठ का था । बड़ा संदर बाश है, बीच में एक: 
छोटी-सी कोठी भी है । 

पत्नी-- किसने लिया ? 

बेरि०--टॉमसन साहब बैरिस्टर ने। सच पुछी, तो साठ हज़ार 
में भी सस्ता मिला । एक लाख से कम का नहीं है। ( ठंडी साँस 
लेकर ) रुपया नहों था, नहीं तो >< >< >< 

पलली--रुपया हो केसे ? जो कुछ आता है, सब ख़र्च हो जाता 
हे । किसी महीने में दो सो बच गए, किसी “में चार सो | किसी 
महीने में तो एक पेक्षा भी नंछीं बचता ! 

बैरि०--यही तो सुशकिल है। इतना हाथ रोककर ख़र्च करते 
हैं, फिर भी कुछ नद्दों बचता। ख़र्च।सब बंधे टेंके हैं, कोई फ़्ज््लि 
ख़र्च नहीं होता । एक बढ़िया कार (सोटर ) लेने का इरादा न 
जाने किसने दिनों से है; पर इसी मारे नहीं क्लेते कि मुफ़्त में छुः- 
सात हज़ार निकल जायेगे । 

पत्री--यह गाड़ी क्‍या कछ ख़राब है ? श्रभी बिलकल नई वो है । 
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बैरि०---नई-पुरानी पर बात नहीं है । वह गाड़ी ओोवरलेंड हैं । 
ओवरलेंड गाही भी कोई गाड़ी से गाड़ी है। श्ाजकल साधारण 
आादसियां के पास भी श्रोवर-लैंड रहती है । गाड़ियाँ हैं हडसन, 
शॉज। हटसन गाड़ी सात-थाद हज्ार से कम | नहीं ग्राती । इस 
समय यहाँ कोई ऐया बेरिस्टर नहीं, जो ओवर-लेंड पर चलता हो । 

जब उस पर निकलता हूँ, तो शर्म मालूम होती है । 

पत्ती--इस टांज-फ़राज के फेर में सो पड़ो नहीं | सबसे पहले 
एक फोटी ख़रीदनी चाहिए, किराए के बँगले में रहते श्रच्छा नहीं 
जगता | वह भी कोई आदमी है, जिसका घर फा घर न हो। 
धपनी निज की झोपड़ी अ्रष्छी; पर किराए का सहल भी 
घच्छा नहों। 

वेरि०-अ्रष्छी फोदो ७०-८० हज़ार से कम फी नहीं मिल्तेगी 
भार पश्च हस वक्त २० ही हज़ार हैं। बतजापो, इतने में क्या-क्या 
कर । वही कष्ठावत्त ४--- एक टका मेरी आजली; नथ गद़ाऊं 
कि थाली ।! फल घीस एज़ार रुपद्छी, उसमें मोटर भी दो, फोडी 
भा ही, यारा भी हो ! 

प्ती--इुस हिसाव से तो हभी ४०-६० एज्ञार ही कमी है । 

सेरि०्-पतरे सय स्सी-ऐएी-फर्मसी तो हैं। अ्यी है ही क्‍या: 
भगर पौपष-तु, एज़ार माहवार मिलने लगें, तथ को मज्ञा था जाप । 
श्ासे-पस घार एज़ार माहणर यर्ये, एक हो साल में £० इच्नार 
धच जाये। बड़े-बड़े मुकदमे तो--लिसमे सीइस-तीन, उार-चार सा 
रैने एशी मिटनताना दोहा (हो एमसे पुराने €ं, थे मार ए छाते 
है,हम्म सो द , पह्दी एछाय मे लोपर पोनोीट मो, हद दो प्र, 
रह. के मुक़तसे मिछते है । 


महल 5 
के 
ह 
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बेरि०--अच्छे-बुरे की बात नहीं, बात केवल धाछ की है | उन 
की धाफ जमोी हुईं है, इस कारण ज्लोग पहले उन्हीं को पूछते हैं । 
हम चाहे उनसे अधिक परिश्रम करें; पर हमें कोई नहीं पतियाता। 
नाम निकत्न जाने की बात है ! उनका नाम हो गया है, इसलिये. 
लोग उन्हीं की तरफ़ दोड़से हैं । 

पत्नी--तुम जब पुराने हो जाओगे, तब तुम्हें भी उतना 
मिलने लगेगा । 

बेरि०--तब तो मिलेगा ही। परंतु बुढ़ापे में धन आया, तो 
किस काम का । खाने-ख़चे के दिन तो यही हैं। श्रभी मित्रता, तो 
झानंद था । ' 

इसी प्रकार बैरिस्टर साहब रात के बारह बजे तक म्रींकते रहे । 
जब घड़ी ने टनाटन बारह बजाए, तब वह चोंक्कर बोक्षे--भ्रोफ्त 
ओह ! बारह बज गए । श्रव सोना चाहिए । यह दुखढ़ा तो नित्य 
का हे। 

(४) 

इधर बेरिस्टर साहब दो सहस्र मासिक की श्राय होने पर भी 
रात-दिन 'हाय रुपया, हाय रुपया' ही चिन्नाते रद्दते थे । कोई दिन 
पेसा न जाता, जिस दिन वह निश्चित होकर सुख-शांधि के साथ 
भोजन करते हों । उठते-बैठते, खाते-पीते, हमेशा यही चिता कि 
रुपए हों, तो यह फोठी ख़रीदें, वह बाग़ ले कीं, इस तरह की गाड़ो 
मेंगावें । अच्छे-से-श्रच्छा खाते-पहनते थे ; पर सुख-शांसि का श्रभाव 
था । द्वाय री राह्सी वृष्णा ! बाहर से वो जो बरिस्टर साहय को 
देखता था, वह समझता था कि बह्ध बढ़े सुखी हैं, इश्वर का दिया 
सब कुछ £। परंतु चैरिस्टर साइब की नीयत का हाल किसी को क्‍या 
मालूम ? उनकी नीयत का हाल यह था कि जहाँ किसी को बढ़िया 
गादी पर निकलते देखते, वहीं ठंदी सासें भरकर श्राद्र मारते | जब 
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किसी की बढ़िया कोठी पर दृष्टि पढ़ती, कलेजे पर साँप लोट जाता कि 
हाय, यह कोठी हमारे पास क्‍यों न हुई (रुपए हों, तो हम भी ऐसी ही 
कोठी वनवावें। जहाँ तक मानसिक चिंता, मानसिक बलेश और घन- 
जोलुपता का संबंध है, चष्ठों तक चैरिस्टर साहब पर एक ऐसे दरिद्र में, . 
जिसे केवज भोजन और वख्य की सदा चिंता रहती है, कोई धंतर न था । . 
एक दरिद्र आ्रादसी दिन-सर इसी चिंता में अपना ख़न सुखाया करता 
६ कि शाम तक उसको श्रौर उसके वाल्न-बच्चों को पेट-भर भोजन 
मिज्ष जाय, सन ढक़ने फो बख मिल जाय । रात में भी उस येचारे 
फो इसी थिता के मारे नींद नहीं थ्राती । चैरिस्टर साहब भी दिन-भर 
उसी चिता में रक्त सुखाया करते कि किसी प्रकार ख़्च रपए मिलें, 
कोठी ख़रीदे, वाग़ लें, बढ़िया-बढ़िया गादियाँ रक्खें, ख़ूब ठाटन्वाट 
चनावे। रात में मी वेचारे को हसी चिंता के मारे नोंद दरास दो गईं 
थी। दो हज़ार माहथार छमानेवाले इन वैरिस्टर साइव में घयौर एफ 
द्रिद्र में को ४ शंतर नहीं ? जितनी खिता उसे रदती £ै, उससे फम 
इन्प नहीं । जितना मानसिक पक्केश उसे रहता हैं, उतना ऐ इन्हें भी । 
सातेपीते ज्षोगों के सामने वह दरिद्व जितनी घपनी लघुता प्मनुभव 
परता हैं, उतनी ही चैरिस्टर साहधव उन जक्लोगों थे. सामने महसूस 
परते एैं, जिनके पास उनसे अधिक घन है, उनसे झधिक थदिया 
बाग, कोटो तथा धन्य सामान है। जो दस्त मनष्य को प्राप्त हो 
जाती है, उसका सूत्य, उसका साय, उस्रफी ध्ष्टि में, झुद नहीं 
ता, फिर यह चाहे जितनी मृज्यवान्‌ पर्यो न हो जाए सितदी 
5प्गप्य । समुष्य से उसी दस्त था दाशिण्णपा से टंशी सरॉमें 
नागा है जो उसे प्राप्त नहीं, जो उसे नसरीय महीं, यह छाए शिमरी 
सादारण हो, दाट्टे जितदी भाभी हो | एक हछ्तपर्स गररम्ष्प हे 


उन... था. 


जि हैश्तरएी ह्ल्‍ार रुएए शो पोज नहीं +हयों ३ स्एॉलिपे शि 


हे 


कक 


हपए उएझे पाए हैं, उसे पाप हर । कर हू लिसईे. पाह गे शाप आर 


कि 
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घनश्यामदास का मकान साधारण था, गुज्ञर के लिये काफ़ी था । 
डाहर एक छोटी-सी बेठक में सफ़ेद फ़श बिछा हुत्ा था, जिस पर 
एक गाव-तकिया सी रवखा था | विश्वेश्वरनाथ गाव-तक्किए के सहारे 
धंद गए; फिर वह मकान की और देखकर मन से सोचने लगे--ये 
लोग इतने छोटे सक्तानों में कैसे रहते हैं ; हमसे तो यहाँ एक दिन 
भी न रहा जाय ! 
| घनश्यामदास ने पूछा--आ्राप मकान फो बढ़े गौर से देख 

विश्वेश्वर --मझान हैं तो साफ़-सुधरा; लेकिन कुद छोटा है । जिस 
भगवान से सुम्त पहले रहते थे, उससे तो श्च्छा ही हैँ । 

धनश्याम--ज्सा कुछ भी है, इमारे लिये छाफ़ी हैं । 

यह फहकर घनश्यामदास अ्रंद्र चले गए. शोर थो़ी देर के वाद 
लीटर बोले-.. चलिए, खाना खा लीजिए । 

विश्वेश्व नाथ ने धंदर जावर भोजन किया । तत्यश्यात्‌ पुनः 
जहर घगरे में था गए। घनश्याम ने पान-इहक्षायची तथा सिपरेट 
सासने रख दिया । विश्वेश्वताग ने पान तो खाए नहों, देवल 
शैसायता जे को, चोर सिगरेट पीने लगे । 

पिश्देशवरनाथ ने पदा--कहो, घ्राजफल कैसी फटसी टै | 

घेश्याम्न--घरट़े छामंद मां। छेद सो महंगा मिलता है। छानट 
पात-पोते । ने ऊछची का लेदा, ने साथों का देना । 


दिश्देश्दर--पता नहीं, सुद्र हहने हो में फैसे संतुष्ट रहने हो । 


लि 


एहा का दो हज्ञार माहयार पेंदा 


एप त्त्‌ हे जा कु च 
रद ३३% ज्ु हू, 
नि चप्धा 5४ शहर आधा) । 
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घेगरपासदास ऐख्वर दोहे -- रापर हहुय में महाइकाएँ मगर 
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थोड़े ही में संतुष्ट हो जाते हैं, श्रतएव उन्नति नहीं कर पाते । जहाँ 


महस्वाकांक्षा नहीं, वहाँ उन्नति भी नहीं ! 
घनश्याम--ऐसी मधित्वाकाँज्ञा को, जिप्तकी चिता में खाया- 
पिया न पचे, रात को नींद न बचे, दर ही से प्रणाम है 
विश्वेश्वर-- तो ऐसे झ्रादमी उन्नति भी नहीं कर सकते । 
घनश्याम--ह_स बात को में नहीं मानता । उन्नति कर्सव्य-पाज्ञन 
की चेष्टा से होती है, व्यर्थ चिसा करने से नहीं । जो वर्तमान स्थिति 


हो, उस पर रूंतोप रखिए, चिताश्रों को पास न फटकने दीजिए). 


अपना कतंब्य पालन करते रहिए | उन्नति होनी होगी, अपने आप 
हो जायगी । 
विश्वेश्वर--कोई लच्य भी तो सामने होना जाहिए। विना 


किसी प्रकार की महस्वाकांक्ता सामने रकक्‍्खे चेष्टा भी तो नहीं होती।: 


आख़िर किसके लिये चेष्टा करे । 
घनश्याम--महस्वाकांत्ता की भी कोई सीमा होती है । आप यदि 


यह महत्त्ताकांत्ा रक्‍्खें कि कहीं के राजा हो जाये, तो यह निरा. 


पागलपन है । यदि में यह महत्त्वाकाँक्षा करूँ कि इस सूबे का गवनर 
हो जाऊँ, सो यह ख़प्त नहीं, तो क्या है ? 

विश्वेश्वर---जो जिस लाइन में है, वह उसी के संबंध की महत्वा- 
काँच्ा कर सकता है । 

घनश्याम---ठीक है । मैं यह महत्वाश्यांचा कर सकता हूँ कि अपने 
स्कूल का हेड-मास्टर हो जाझऊँ । तो इसके लिये चिता करना 
ओर खाना-पीना त्याग देना तो महा मूरूंता है । में अपना 
कर्तव्य पाज्नन कर रहा हूँ, अपना कार्य भली भाँति करता हूँ। 
कभी अवसर आधवेगा, तो हो जाऊगा। पएर यदि अवसर न आवे, 
तो हर-इच्छा । में ख़्वाहमस़्वाह क्‍यों जलूँ-भुनूँ, ओर जो ईश्वर 
ने दिया है, उसका उपभोग आनंद से न करूँ ? ऐसी महाच्त्वाकांक्षा, 


आर 
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जिससे शरीर का ख़्न सूखे, दो छोड़ी की है। ऐसी महत्त्वाकांतषा 
हो टेश्वर फी मार हैं, अभिशाप ही ऐ ! 

विश्वेश्वर--तुम तो उन बआदमियों में हो, जो रोटी-कपद़ा मिलने 
ही को संख समझते हें ! 

घगश्याम--न समर्के, सो करें क्‍या, प्राण दे दें ? ज्ञव हर्मे 
मालूम £ कि हम एस जन्‍म में, लाख चेष्टा करने पर भी, संपत्ति- 
शादी नहीं शो सकते, तो च्यर्थ छिता श्र फ्ट उठाने से लाभ ( 

विश्वेश्वव--टयोग और प्रयन फरने से सब कुष्ठ हो सकता है । 
घेष्ठा करने से ईश्यर तक प्राप्त हो सकता एऐ । 

घमश्याम--घामा फीजिए, उसका नाम उशोंग और प्रयज नहीं 
है टसका नाम छपस्यथा है । सपरया झौर प्रयत् तथा उटयोग र्मे 
ध्राष्ाश-पाताल फा अंतर ?ै | सतपरया यात ही दूसरी ४ । तपस्या 
में खो मनुष्य फो घोर फए भी सहन फरने पद्टते हैं। मोरटरों में घटे 
घूमने से, सुर्ददट म्तोजन पाने से, बदिया सिगरेट पीने से, रौज्ञ शाम 
पते शाशय उड़ाने से सपरया नहीं होती। सपस्या में मन॒प्य फो 
दरार दा, चपने यंधुन्‍-पांयदों दा, धरने शरोर सफः का सोष्ट रयाथ 
देख पलका |; । 

विश्येशरगाएघ हसपा एऐसए उस्र मे दे।ए दोले-सारडा अद 

शोदा,चकऊुगा। 

एह हष्टइर पा दिया ₹ए। 


(२) 

(श्र दिखेिइसशाय वी उग्ररोर्गपता धतिडिश दो है 
पहूँ । एगवी झइछ्ावीदाएं बहस बदोल्दरी को और एलबो द्राएचछ 
शुरकए ६ पिछे शहर पए बरत बरतने पर एइचात रहगे है । शाएइर ला छल 
घ) वधाटगदरमाण आाएन) बीए) के बसर मे, इराटाशशाररी पए छेटे 

के ५ 


क् हु हा 
६५ 5४78३ एस हेए ७४, सके सशादय शगमल) अटा डे शह्ट्द एइश एक 
जा 


च्च. ०० 
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मोटर आकर रुकी । उसमें से एक सज्जन बिल्कुल अ्रेगरेज्ञी लिबास 
में उतगे, ओर सीधे बैरिस्टर साहब के पास चले' आए । बेरिस्टर 
उन्हें देखते ही उठ खड़े हुए, हाथ मित्नाया, और पास की कुर्सी पर 
बैठने के लिये कहा | वह सज्जन बैठागए । बैरिस्टर साहब ने पृछा--- 
शआ्रापका नाम £ 

वह सज्जन बोले--मेरा नाम श्रज्ीससिह् है, और में...रिथासत 
का दीवान हूँ । में एक सुक़दसे के मुतञ्रशज्ञिक़ आपके पास आया हूँ। 

“रियासत के दीवान ! और उनका मुकदमा !!” सुनते बेरिस्टर 
साहब की बाछें खिल्ल गई । मन की प्रसन्नता को भीवर-ही-भमीतर 
दुबाने की कोशिश करते हुए बोले--बड़ी ख़ुशी की बात है । में 
आपकी सेधा के लिये हाज़िर हूँ । 

वह सजन--एक लाख का दस्तावेज़ हे । उसकी नालिश 
करना है । 

बैरिस्टर साहब--त्रह दुस्तावेज्ञ आप लाए हैं ? 

वह सज्न--जी हाँ, मशर उसमें एक जुक़्स हे | उसके संबंध में 
आपसे सलाह लेनी हे । 

यह कद्दकर उन्होंने जेब से वह द॒स्तावेज्ञ निकालकर बेरिस्टर साहब 
के हाथ में दे दिया ! 

वैरिस्टर साहब ने दस्तावेज़ को ध्यान- वेक देखा; वाद को बोले- 
इसको लिखे गए तीन साल हो गए ! 

वह सज्न--जी हाँ । 

वैरिस्टर ०--हाँ, इसमे लुक़्स क्या है 

चह सज्नन--यद रजिस्ट्री-छुदा नहों हैं । 

बरिस्टर साहव ने डसे उलटकर देखा और देखकर बोले- यहद्द 
तो बढ़ा सारी नुक़्स हैं । इतनो भारी रक़म का दस्तावेज़ भौर 
. उसकी रजिस्ट्री नहीं कराई गई 
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वह सज्लन--प्रया फटे, कुछ ऐसे ममेले ञ्रा गए कि रजिस्ट्री नहीं 
है सकी, 8क्त मिकल गया । दूसरे, हुछ विश्वास सी था, इस न्तियि 
भ्रधिक ध्यान नहीं दिया । 

मरिस्टर०--विश्वास था; तो फिर नालिश छी नौबत कंस आप । 

घट सज़्न--समय की बात सो हैं । श्राजकत् जिस पर विश्वास 
परे, यष्टी विश्वासघास करता है । े 

वैरिसटर०--इस दस्तावेज़ पर जिन गवाह्टी के दस्तख़त ७, थ 
नो सथ धापकफी ज्ञानिव से गवाही देंगे न / 

वह सजन--यही तो ख़राबी है | जिन दो गयाहों के दस्तख़त 
हैं, थे दोनों हो हुन तीन सालों के. अंदर मर सुक ४ 

पैरिसटर०--यह तो सदी घरी बात हुई। एक सो रजिस्ट्री नहीं 
एएं, दूपर सदा नदारद ! यगी कठिस ससस्या ४ हे 

पएह सणम->जव शझाप-ऐसे धरिटर भी एगे फटिन समग्या पद्ूश, 
तो फिर इसे सुजरूादेगा पंतेस 4 नर 

तरिस्टरि०---हम-सेनय्म एफ पुँसे गयाए थी जरूर हैं, थी पति 
एशि हैं, ज्ञाएित भी हो । 

(हू गत --परस दरतास 6 
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वह सजन--श्रस्सी इज्ञार तो बहुत हं ! 
बैरिस्टर ०--कफाम तो देखिए ! श्रापके चार क्ाख पर पानी फिर 
जाता है ! | 
वह सज्जन--हाँ, यह बात तो ज़रूर है। अच्छा, स्वीकार है । 
“ज्ञाता धन जो देखिए, तो आधा क्षीजे बॉँट ।” ऐसा ही सही । 
बैरिस्टर ०--तो आ्राधा मिहनताना तो पहले रखिए, और इसको 
फोर्ट-फ़ीस । 
वह सज्ञन--कोर्ट-फ़्रीस तो दी ही जायगी; परंतु मिहनताना 
आाधा-आधा पहले नहीं । रुपए पाँच हज़ार श्राप अभी ले कीजिए | 
मुक्तद्मा जीत जाने पर वाक्ती सब दे दिया जायया। 
“पाँच हज़ार तो बहुत कम हैं।” 
वह सज्न--तो इससे अधिक की तो गुंजाइश नहीं है । आपको 
यदि यह ख़याल हो कि हम वेईमानी कर जायेंगे, तो हुंडी-रुक़्क्रा, 
दस्तावेज, चाहे जा लिखा लीजिए । 
बैरिस्टर ०--ज़ेर, यह बात तो नहीं हैं। झुझे आप पर पूरा 
विश्वास है । मगर--- । 
वह सज्वन--श्रगर-सगर का अ्रब क्या कास ? जब आपको 
विश्वास है, तो फिर आगे कुछ कहना व्यर्थ है । 
उस व्यक्ति ने ऐसी छच्छेदार बातें बनाईं कि बेरिस्टर साइब 
स्वयं क्ानूनदाँ होकर भी उसकी बातों में श्रा गए, भर सुक़्दमे को 
ले लिया । 
उसने पूछा--हाँ, यह बात तो बतलाइए कि आप इस केस को 
फेस चलाचेंगे ? 
वैरिस्टर साइब--इस दस्तावेज्ञ में एक गवाह का स्थान छूटा 
हुआ है । 
वह सजन--हाँ, छूटा तो है । 
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घरिस्टर०--बस, उस स्थान पर एक गवाही चनया की जायगी । 
पट सजन-वात ते बढ़ी प्राद्ना दर्ज फो हैं; परंतु कूठी गयाही 

शनाने के लिये तैयार फीन ऐोगा ? ऐसे-चसे की गयादी मानी नहों 
ज्ञायगी, और प्रतिष्टित ग्रादमी मटी गयाही क्यों देने लगा £ 

घैरिस्टर०--थ्राप देखते ता जाहुए | इसी बात के तो प्स्सी 
हज़ार खोगा, ख़ाजी नालजिश परने के घोड़े ही । 

पह् सघम--ऐर, आप जानें, प्रापका कास जाने / हमे तो 
श१५ मिक्षन चाहिए | ु 

परिस्टर०-- फेर, शाप बाद जआाहएएु, शोर कज या परसों पॉय 
इज़ार मेरी शीप के, घोर एसकी फोर्टशीस के धाहएण। नालिश 
दापर घर दी जायरगी । 

पहुं सशन--फोर्ट-फ्रौसर फिससी छगेगी 

रिप्पर सराएद ने हि्रयाप छयायर बहा दिया। पढ़ सन दो 
हज्ञ शाद गाने फा पायहु परबद पल गए । 

हे) रोक थाई पट्ठ शरण गोबर आए, दौर पासे--छोछिए, ये 
पर एज़ार को धापए३ ९, शोर ये धाट-प्रोौस पे । गिम एीडिए, सौजई 
॥४-] 
धार खाहुद्र थे राण विश्व इस? िए । 


ह ] 
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बैरिस्ट्र०--और फिर किसको बनाता ? कौन भला आदमी झूठी 


गवाही बनाना पसंद करेगा / 

वह सज्जन प्रसन्न-मुख होकर बोले---तब तो निश्चय रुपए घसूल 
हो जायगे । 

बेरिस्टर ०--अस्सी दृक्ार तेयार रखिएगा । 

वह सज्जन--अ्रजी उसी वक्त लीजिए । इधर डिग्री मित्री, उधर 
आप रुपए ले लें । ऐसी बात थोड़ी हा है । 

2; रे 2: क्‍ 

ठीछ समय पर दस्तावेज्ञ का सुक़दसा पेश हुआ । जिस पर नालिश 
हुई थी, वह ताल्लुक़ेदार थे । उनकी ओर से भी दो बैरिस्टर थे । 
साल्लुक्रेदार ने दस्तावेज़ को तसलीम नहीं किया, और कहा--"यह 
दस्तावेज्ञ जाली हे ।”” इधर गयाहों में स्वयं बेरिस्टर विश्वेश्वरणाथ 
के हस्ताक्षर विद्यमान थे। ऐसी हालत में दस्तावेज्ञ का जाली होना 
सरलता-पूर्वेक मान्य नहों हो सकता था। ताल्लुक़ेदार साहब ने 
अपने हस्ताक्षरों के संबंध में भी छह्ा कि ये जाज्ञी हैं । 

अब विश्वेश्वव्नाथ के होश गुम हो गए । उन्हें यह विश्वाल नहों 
था क पूरा दस्तावेज़ ही जाली होगा। उन्होंने समझा था कि 
दस्तावेज्ञ सही है, केवल एक पतिष्ठित गवाह के हस्ताक्षर की 
आवश्यकता है, और वह भी केवल इसलिये कि जिन दो गवाहों के 
इस्ताक्षर उस पर थे, वे रत हो चके थे । लोभ ने उनकी श्राँखों पर 
पष्टी बाँध दी थी, और उन्होंने उस दस्तावेज्ञ के असली ऐोने के 
संबंध में यथेष्ट जाँच-पड़ताल नहीं की थी । यदि दस्तावेज्ञ जाली 
प्रमाणित हो गया, तो वह भी बाँधे जायेगे ; क्‍योंकि उनकी गवाही 
उस पर थी। अतणएुव इसके यह श्रर्थ हुए कि वह भी उस जाल में 
सम्मिलित हैं । 

वह दस्वाचेज्ञ हस्ताक्षर के विशेषज्ञ के पास भेजा गया ; पंद्रह 
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दिन के बाद उप्तने अपनी रिपोर्ट इस प्रकार द्ी--''दस्तावेज़ 
निःमंद्रेह जाली मालूम होता हैं। मद्दाथलेए के घसली इस्ताप्र में 
धोर दर्तायेज़ पर छिए गए एइस्ताएरों में फ़के 2 । यथपि गए फ्राफ् 
इटुते बारीक एं ; फिर भी एछ विशेषज्ञ फो अ्रस में नहीं छाल सफसा । 
सर पग्रतिरिक्त बेरिस्टर विश्वेश्शरनाथ सकी गवाएी '्भी हाल ही में 
ऐ) हुईं भालूम ऐोती ऐ ; क्योंकि जिस स्थाही में बेरिस्टर साहब : 
पध्प्ताधर ऐं, यह रंग में तो दस्तावेज़ की स्थाही से मिलती ४, पर 
डगनी पुरानी नहीं 5, जिसनी कि दरतायेज्ञ ढी। रासायनिक किया 
करने से उसका नयापन रपट प्च्ट हो गया ॥' 

पह रिपोर्ट मिलते ही घदाणत ने मरुई का दा शारिज़ दर दिया, 
धार पिश्पेश्यनाथ तथा सह, दोसों को एीशदारी-सिपुर्द पर दिया । 

ए (ः हर 

पं तो दरिघ्टर साएद हम पर में थे कि अप्गरी एज्चार मिलसे ही 
१६ इदियां बोदी गरोंदेंगे कौर रहो ऋष प्राण इघाना फटिग ऐो 
गण  रहाटी पागे गए पढीं। सथोेणा, उ्गाने अलग गाम्गे फोर 


मा 
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इष्टाए है चाहिए : 
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वास्तव में क़रज् दिया गया है या नहीं । उनकी नीयत में कोई फ़़् 
न था ओर न वह यही जानते थे कि यह सरासर जाल किया जा 
रहा है । ख़ेरियत यह हुई कि दीवानज्ी को यद्यपि सज़ा हो गई, 
तथापि उन्होंने यह स्वीकार नहीं किया कि उन्होंने जाली दस्तावेज्ञ 
बनाया हैं, वह अंत तक यही कहते रहे कि दस्तावेज्ञ सही है । 
यह पट्टी भी दीवानजी को बेरिस्टरों ने पढ़ाई थी कि यदि तुम ऐसा 
कहते रहोगे, तो छूट जाओगे । परंतु इससे उनका श्रतत्ली मतलब 
विश्वेश्वश्नाथ को बचाना था; क्योंकि यदि दीवानजी अपना अपराध 
स्वीकार कर केते, तो वह यह्द सी कह देते कि बेरिस्टर विश्वेश्वरनाथ 
ने भी जाली हस्ताक्षर बनाए हैं ओर श्रभी हाल ही में । ऐसी 
हालत में विश्वेश्वरनाथ का छुटना शसंभव हो जाता । दीवानजी 
इतने उदार या इतने उद्लू न थे कि अपना अपराध स्वीकार करके 
स्वयं तो जेलख़ाने चले जाते और विश्वेश्ववनाथ को बचा देते । 
परंतु इसकी नोबत नहीं हाई ; बेरिस्टरों ने दीवानजो को धोके में 
रक्‍खा और दीवानजी अंत्र तक यही कद्दते रहें कि वह निदाष हैं 
कट क्छ कट 

विश्वेश्वरनाथ के बरी होने के दूसरे ही दिन घनश्यामदास उनसे 
मिलते । घनश्यामदास्त ने पुछा--अरे, यह ठुस क्या कर बेठे थे ? 

विश्वेश्वरनाथ बोले--भई कुछ न पूछी, इस रुपए-रूपी राक्षस 
ने आँखों पर पट्टी बाँध दी थी । 

घनश्याम--तो कुछ हाथ भी लगा £ 

विश्वेश्वर्नाथ--अरे यार, आबरू बच गई, यही ग़नीसत समझो 
मिला कुछ नहीं । पाँच हज़ार मिले थे, वह ख़र्च हो गए। ओर कुछ 
अपनी गांठ से दे बढा । 

घनश्याम---मुझे आश्चर्य है कि दो हज़ार सासिक की आमदनी 
होने पर भी तुम्दें संतोष न हुआ ! 
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विश्वेश्ववनाथ--क्या कहूँ, अब ठोबा करता हूँ कि धन के लोभ 
सें कभी न फेसूगा । देश्वर आराम से रोटी-कपड़ा दिए जाय, यही 
इज़ार न्‍्यामत है । 

घनश्याम--ख़ेर, आज आपने यह तो जाना कि आरास से रोटी- 
कपड़ा मित्नना भी एक न्‍्यासत है । 

विश्वेश्वनाथ--है, और अवश्य है । संसार में यह बात बढ़े 
भाग्यवान्‌ ही को नसीब होती है । 


कलेब्य-पालन 
(१) 
सबेरे सात बजे का समय था । गंगा-तट पर स्नानाथियों की 
ख़्ब भीड़ थी । उसी समय एक व्यक्ति गंगाजली हाथ में लिए और 
बग़ल में पूजन का सामान दबाए घाट पर आया | इस व्यक्ति की 
आयु ३० वर्ष के लगभग होगी । शरीर सुढील तथा सुदृढ़ था | वर्ण 
स्वच्छु गौर था । इस व्यक्ति को देखते ही तखत पर बेठे हुए एक 
गंगापुत्न ने कहा--सदा जय रहे, भागीरथी सदा चोला प्रसन्न रक्खें; 
श्राश्नो सेया, श्राज तो बड़ी देर कर दी । 
वह व्यक्ति बोला--हाँ, कन्न रात को ज़रा थिएटर देखने चला' 
गया था, इसी से देर हो गई । तुम जानो, जो आदमी दो-ढाई बजे' 
सोचेगा, वह पाँच बजे कैसे उठ सकता है ? 
गंगापुत्र दांत निकालकर बोला--हाँ सरकार, यह बात तो 
वाजिबी है । 
उस व्यक्ति ने गंगाजली तथा पूजा की पोटली तरूत पर रख दी, 
और स्वयं भी उसी पर बेठते हुए बोला--ज़रा सुस्ता लूँ, तो स्नान 
करूँ । रात का जागना भी बड़ा घुरा होता है । अब इस समय 
यही जी चाहता हे कि पढ़के सो जाऊँ । 
गंगापुत्न--बिना पाँच-छुः घंटे सोए नींद पूरी नहीं होती । 
वह व्यक्ति--हाँ, इस समय जी न-जाने कैसा हो रहा है । 
गंगापुत्र--हुकुम हो, तो ठंडाई बनाऊँ। ठंडाई से गरमी शांद 


हो जायगी | 
वह् व्यक्ति---अभब रद्दने दो, काई को दिक्न होगे । 
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, गंगापुन्न--इससें दिकफ़ होने की कोन बात है साक्षिक, अभी सब 
लैस हुआ जाता है । चुटकी बजाते बनती है। आपका हुफ्स-भर 
होना चाहिए । 

वह व्यक्ति--तुम्हें कोई अढचन न हो, तो बना लो । 

गंगापुश्न--वाह सरकार, आपके काम के लिये कभी अड्चन दो 
सकती है ? यह तो ज़रा-सी वात है, काम पढ़े, तो तुम्हारे किये 
प्राण तक हाज़िर हैं । 

इतना कहकर गंगापुन्र ने पुकारा--मुजुआ, सुनु आ रे ! एक ओर 
से आवाज़ आई--आए ! 

कुछ सेकिडों में एक दस चष का बालक दौड़ता हुआ झाया, भोर 
गंगापुत्र से बोल[--काह वष्पा, का है ? 

गंगापुत्र-- है का, यहाँ काम कर बैठके, इधर-उधर सारा-साराघूमताएँ । 

वह व्यक्ति--इसे छुछ पढ़ाते-लिखाते नहीं ! 

गंगापुत्न--अरे सरकार, यह साला न पढ़े न लिखें, दिन-भर खेलना 
बरता है । जो कहो कि श्च्छा भाई, न पढ़-लिख, न सही; घाट दी 
पर बेठ, सो भी नहीं करता । ससुरे ने नाकों दस कर रक्‍्खा है । 

बह व्यक्ति---अ्रभी बच्चा है, घीरे-घीरे घाट पर बैठने लगेगा । 
थोड़ा पढ़ लेता, तो अच्छा था । 

गंगापुत्त-जो साले के करम में यदा होगा, सो होगा । हमारी 
'तो भाप लोगों के चरणों में पार हो श्राई है, भव झागे यद जाने, 
श्सका काम जाने । ॥॒ 

गंगापुत्न ने एक खारुएप की यडी धेली उठाई । उससे भांग-इला- 
यो, सिर्च-बादाम इत्यादि सम्ताला निकालकर लब॒के को दिया, झौर 
कटा---जाशो, भोग थचो लाझो। बादाम पदले शिगयो देना, जद तक 


भोग घुलेगी, तय तक पूल जायेंगे । जा, ऋदपद घाना, नहीं तो 
डंडे परेगे । 


रॉ 
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लड़का सब चीह्ने लेकर चला गया। ५ 

वह व्यक्ति थोड़ी देर तक चुपचाप बेठा रहा। फिर बोला--आज* 
कल हिंदू-सुसलमानों में बड़ी तनातनी हो रही है । 

गंगापुन्न «हाँ सरकार, मियाँ भाई बेठे-बिठाए छेड़खानी करते 
हैं, यह अ्रच्छी बात नहीं । हिंदूजाति बडी गऊ-जाति है । ऐसी 
ग़मख़ोर जासि दूसरी नहीं है | हम ज्ञोग हैं,अपनी गंगा-माता की 
सेचा करते हैं । ठंडाई-बुटी छानी, मस्त पड़े हैं । आप लोगों की जय 
मना रहे हैं । न ऊधो का लेना, न साधो का देना । श्रब हम लोगों 
को छेड़ते हैं। सो हम भी जब तक ग़म खाते हैं, तभी तक । जिस 
दिन क्रोध थआ्रा गया, मियाँ लोग टका धरेंगे, पेसा उठादेंगे । 

वह व्यक्ति--हिदू-मुसलमानों का आपस में लड़ना बड़ा छुरा है । 
यह ऐसी लड़ाई हे कि इसमें जीते भी हार, और हारे तो हार हुई 
हे । क्या कहें, न-जाने हमारे देश पर किस पाप-अह की कदष्टि पढ़ी 
है ! लोग अपना हानि-लाभ नहीं सममते ! 

गंगापुत्न--न सममेंगे, तो पछतायेंगे भी । हाँ माल्रिक, श्रपने 
ग़लास की यह बात याद रखिएगा--न सममेंगे, सो कपार पर हाथ 
धरके रोचेंगे 

वह व्यक्ति--भज्ना यह भी कोई बात है। एक जगह रहना, एक 
जगद्ट बसना, फिर यह दशा कि एक दूसरे के प्राण लेने पर उतारू 
हैं। राम-राम ! इस मूर्खता का भी कोई ठिकाना है 

एक अन्य सहदाशय उसी स्थान के निकट दूसरे तर्त पर खड़े वर: 
पद्दन रहे थे। उन्होंने इन दोनों का कथोपकथन सुनकर फष्टा--ये 
मुसलमान ही हैं, जो दिंदुश्रों के प्राण लेने पर उतारू हैँ । ढिंदू तो 
घींटी मारना भी पाप समभते हैं; थे किसी के भ्राण क्‍या लेंगे ? 

गंगापुत्न महाराज बोज्न उठे--सच है धर्मावतार ! हिंदू ग्रौर चाहे 


घो करें, हत्या नहीं फर सकते । 
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वह व्यक्ति बोज्ञा--करते क्यों नहीं, जहाँ हिंदुओं छा दोच जगत 
है, वहाँ हिंदू भी कर डालते हैं । पर इसनी वात अवश्य है कवि दिवू 
फेघल चणिक क्रोध के वश होझर ऐसा करता है, ओर सुसलमान 
केवल इच्दा-मात्र उत्पद्न होने पर कर उठांता है । 

गंगापुनत्न--मुसलमान जित्तने निढयी होते हैं, उतना हिंदू नहीं 
हो सकता । 

वह व्यक्ति--हाँ, इसमें कुछ सचाई अवश्य हैं । ओर इसका कारण ... 
केवल यह हैं. कि मुसलमान मांसाहारी होते हैं । मांसाइरी लोग 
ध्रवश्य कुछ निर्देय होते हैं, चाहे वे हिंदू हों, चाहे सुललमान । 

उसी समय लड़का ठंडाई का सामान ठीक कर लाया । गंगापुद् 
ने सिक्ल सामने रखकर ठंडाई घोटना शुरू कर दिया । ठंढाई भी 
घोरते ज्ञाते थे भोौर घातें सी करते जाते थे । 

दूसरा व्यक्ति योला--छुछ हो, पर यहाँ ऋगड़ा अवश्य होगा । 

गंगापुध--छोगा, त्तो बजेगी भी ख़्य । आप लोगों ने आख़िर 
किस दिन के लिये हम लोगों को माल खिला-खिलाकर पाला ऐ ? 
जिधर गंगामैया की जय कदकर घृम पढेंगे, डघर मेदान साफ़ हो 
जायगा | यहाँ वया, यहाँ तो एक दिन मरना ही है । 

पहला व्यक्ति--मरूगढ़ा होना कोई अच्छी वाठ नहीं । चाहे दिंदू 
मिर्टें, जाएे सुसबमान, है घुरी बात । देश फी हानि दोनों तरह से 
६। यही कष्टायत है कि यह जाँधि खोलो ठो लाज, यह जौँघ खोलो 
तो जाल । € एक ठंदी सोस लेकर ) म-जाने हमारे देश से कसी दु्य द्धि 
एहाए ४ छि छोटी-छोटी दादें भी छिसी दी रूमनद में नही छाती । 

संधापुध्च--सम रू में इन मुसलमानों के नहीं छाठीं, हिंदू दो। सब 
सम्मते हे । 

यह दास सुनदर वे दो्णों ग्यक्ति, ऐंस पढ़े । पहला प्यक्ति, ईपने छे। 
: शा संगीर ह्ोीडर घोारा+-पही तो एटी छरादी है फि हिंद समक्ष- 
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मानों को सवैथा दोषी समभते हैं और मुसलमान हिंदुओं को। 
वास्तविक बात क्या है, इसपर कोई ध्यान नहीं देता । 
कुछ देर तक इसी प्रकार की बातें होती रहीं। इसके पश्चात्‌ गंगा- 
पुत्र ने कह्दा--सरकार, ठंडाई तैयार है । 
उस व्यक्ति ने ठंडाई पी ओर स्नान करने के लिये गंगा-तट पर 
चला गया । 
(२) 
प॑० ग्रंगाधर पांडेय एक श्रच्छे और सुशिक्षित आदमी हैं । बज़ाज़ी 
की दूकान करते हैं । अपने मुहल्ले में आदर-प्रतिष्ठा की दृष्टि से 
देखे जाते हैं । इन्हें व्यायाम का शौक़ बचपन ही से है। अतएव ख़ब 
बलवान तथा हष४ट-पुष्ट हैं। कश्ती भी श्रच्छी लड़ते हैं, ओर लकड़ी 
चलाना भी जानते हैं । हृदय के उदार हैं, सबसे प्रेम-भाव से मिलते 
हैं। कट्टर हिंदू होते हुए भी श्नन्‍्य धर्मो के प्रति इनके हृदय में द्वेप 
का लेश-मात्र नहीं है । इनके मुहल्ले में मुसलमानों के कई घर हें । 
इन सबसे इनका मित्र-भावष है । 
प्रदोष-बत का दिन था । पांडेयजी प्रदोष का भरत रखते थे, और 
उस दिन दूकान नहीं जाते थे । शाम को पुजन हृध्यादि से निद्वत्त 
होकर पांडेयजी श्रपनी बेठक में बैठे थे । उसी समय उनके पढ़ोसी 
मियाँ हशमतश्रज्ञी उधर से निकले । उन्हें देखते ही पां डेयजी 
बोले--भ्रजी शेख साहब, कहाँ चलने ? 
शेज़ साहब खड़े दो गए, बोले--ज्ञरा तफ्ररीह ( मनोरंजन ) के 
किये बाग़ की वरफ़ जा रहा हैँ 
पॉंडेयज्ञी--आहए, दो-चार मिनिट बेठिए, में भी आपके साथ 
घलूँगा । 
“बेहतर है!” कहकर शेज़ सादब बेढक में चले आए, श्रौर एक 
फर्सी पर बंठवे हए बोंढो --आज शाप दूकान नहीं गए £ 


आता, खेद भय; 43२५००३००७./ १०गाए ५४४ -.०-रे+ मा: 
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पांठेयज्ी ने कहा--अश्राज मेंने त्रत रक्‍्खा था, जिसे श्राप लोग 
रेज़ा कहते हैं, इसीलिये नहीं गया । 

शेख़ साहब बोले--हाँ, ठीक है; श्राप शायद महीने में दो बार 
रोज़ा रखते हैं ? 

पांदेयजी--जी हाँ । कह्टिए, शहर छी क्या ख़बरें हैं 

शेज़ साहब मुँह चनाकर बोले--ख़बरें क्या, हालत अ्रच्छी नहीं 

। रोज्ञ-सर्रा दरह-तरह की अ्रफ्वाहें उद़ती हैं । कुछ बदमाश इस 
बात की कोशिश कर रहे हैं कि हिंदू-सुसज्ञमानों में कगढ़ा हो जाय । 

पांडेयजी--यह घुरी बात है । 

शेज़ साहव--निहायत घुरी बात है । मगर किया क्या जाय 
बदमाशों से कौन पेश पा सकता है ? ख़दा अपना फ़ज़ल ( कृपा ) 
करे | बदमाशों फो क्‍या, उन्हें न ग्रावरू जाने का ख़ौफ़, न जेल 
जाने का डर । सुसीबत याज्-वश्षेदार सले आदमियों पर है । फ़साद 
बदमाश करते हैं और उसका प्िमियाज़ा ( फल ) शरीफ़ों को 
उठाना पदता हैं । 

डियनी-- मुसलमानों के इस बारे में कैसे ज़यालात हैं ? 

शेज़ साइब--मुझ़्तज्षिफ़ ( सित्े ) तरह के ख़याकात है । पंटित- 
जी, यह दात याद रखिए, शरीफ़ और वदमाश हर मज़दध्य झौर 
हर क़ोम में हैं । शरीफ़ झादमी घुरी पाद को हमेशा चुरा ही कहेगा, 
पह घाहे जिस क़ोम या फ़िरहो का हो । याज़ हिंदू समझते हैं कि 
सुसहुमानों को क्रीम-फी-फोम बदमाश 7, छोर दिदनों को ब्यज़ार 
( पाष्ट ) पटुयाने की बोशिश फरती रहती एैं । यद्द उनफी गाखव- 
ऋटसी। ४ । इसी तरह फए सुसक्मान दिदुच्यों शो पा शानी- 
एुपमन समकते ७। यह उनकी शरालतसी है | मगर उन्हें सगमादे 
बन 


| शक है क. डे चर का कक 
राइदर्शी-पद आप दयुदस फ्रमाते हैं  सेरा भी ऐसा है 
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सानों को स्वंथा दोपी समझते हैं और मुसलमान हिंदुओं को 
घास्तविक बात क्या है, इसपर कोई ध्यान नहीं देता । 

फछ देर तक इसी प्रकार की बातें होती रहीं। इसके पश्चात्‌ गंगा 
पुत्न ने कहा--सरकार, ठंडाई तेयार है । 

उस व्यक्ति ने ठंठाई पी और स्नान करने के लिये गंगा-तट पः 
चत्ना गया | 

(२) 

प॑० गंगाधर पांडेय एक भ्रच्छे और सुशिक्षित शआदसी हैं। बजा 
की दूकान करते हैं । अपने मुष्ठल्‍्ले में आदर-प्रतिष्ठा फी दृष्टि र 
देखे जाये हैं। इन्हें व्यायाम का शौक़ वचपन ही से है। अ्रतएव खूब 
बलवान तथा हृए-पुष्ट हैं । कश्ती भी अच्छी लड़ते हैं, ओर लबई 
चलाना भी जानते हैं । हृदय के उदार हैं, सबसे प्रेम-भाव से मिल 
४। कट्टर हिंद द्ोते हुए भी अन्य धर्मो के प्रति इनके हृदय मे द2' 
का लेश-मात्र नहीं है । इनके मुहल्ले में मुसलमानों के कई घर 25] 
एन सबसे इनका मिन्न-भाव है 

प्रदोष-बत का द्विन था । पांडेयजी प्रदोष का धत रखते थे, भा 
उस दिन दृकान नहीं जाते थे । शाम को पूजन हध्यादि से निद॒त्त 
होकर पांठेयजी श्रपनी बैठक में सैठे थे । उसी समय उनके पड़ोसी 
मियां दशमत झल्ती उधर से निककों । उन्हें देखते को पा अयजी 
धोवा-- मर्जी शेत़ साहय, कहाँ चत्ते ? ेु 

शेप साशय खरे दी गए. बोके--ज़रा तफ़रीह ( मनोरंजन ) मे 
दिदपे धागा फो सरफ् जा रदा ६ । 

वडियतो +द्याएए, दीन मिनिट चैंठिएु, में भी आपके साथ 
डर] । 

दएसर 27 कदकर शेष सादय बेंदक में चतो ध्राएं, और एफ 


कि शक री स्यान हे का ञ् हरि षु १३ न धर 8६ 
& थी पर धंदने पु बारों “गाज शाप हुफान नहीं गए 2 
नजर ही श्य्का 


श 
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हो 


पांडेयजी ने कह्ा--आज मैंने त्रत रकक्‍्खा था, जिसे धश्याप लोग 
दीज़ा कहते हैं, हसीलिये नहीं गया । 

शेख़ साहव बोले--हाँ, ठीक है; श्राप शायद महीने में दो बार 
रोज़ा रखते हैं £ 

पांदेयजी--जी हाँ। कद्दिए, शहर की क्या ख़बरें हैं £ 

शेख़ साहव मुँह बनाकर बोले--ख़बरें क्या, हालत भ्रच्छी नहीं 
है। रोज्ष-मर्रा दरह-तरह की अ्रफ़वाहें उठती हैं । कुछ यदुमाश इस 
बात की फोशिश कर रहे हैं कि द्विंदू-मुसलमानों में कगढ़ा हो जाय । 

पांठेयजी--यह घुरी बात है । 

शेँ् साहव--निद्वायत घुरी बात ऐ । सगर किया क्या जाय, 
बदमाशों से कौन पेश पा सकता है ? ख़ुदा अपना फ़ज़ल ( कृपा ) 
करे | यदमाशों फो क्या, उन्हें न आवरू जाने का ख़ोफ़, न जेच्द 
जाने का ढर । सुसीबत चाल्-वश्तेदार भले शादियों पर है । फ़साद 
बदसाश करते हैं श्र उसका फ़िमियाज्ञा ( फल ) शरोफ़ों को 
उसाना पढ़ता हैँ । 

प्ियनी--मुसक्षमानों के इस बारे में कैसे प़्यालात ईैं ? 

शेज़ सादय--मुझ़्व लिफ ( सभित्ठ ) तरह के ज़्याशात हैं । पंदित- 
जी, यह घात याद रखिए, शरोफ़ और ददमाश हर मज़दय और 
हर एम में ६ । शरीफ़ झादइमी घुरी याद फो हमेशा थुरा ही फहेगा, 
पह घाऐ जिस कोस था छ्रिरह़े का हो । दाज़ हिंदू समझते हैँ कि 
सुसडझामों की कोम-डी-क्स पदसादश ऐँ, और हिदुचों को छाज़ार 
( पाए ) पहुंचाने छो कोशिश परतोी रएती हैं । यद् उनवी गझत- 
प्रेमी ृ। इसी सरह एफ सुखलमान हिंटुर्यों गो सपना शानी- 


कई 
हृर्रम रामभने ए9ँ। यह उनदोी गज € । भगर उच्दें सममादे 
ँ ] अप धुल 7 एक ६ अपर उबनहें सरद्भा 
शक 
फ्ष््त 


9 पर श्षी हा ह 
£ धार दृशाघ फ़ररातदे ६) भाश हा 
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ख़याल है। लेकिन एक बात ग़ोर-तलब है । लड़ाई-रगड़े की श्राग 
कोन भड़काते हैं, इसका पता नहीं चलता । क्‍ 

शेत्ष साहब--अजी, यह यो ज्ञाहिर बात है कि मज़हबी तश्रस्सुब 
ही इन झूगड़ों की बुनियाद है । हिंदू और सुसलमान, दोनों में 
ऐसे सैकड़ों आदमी मिलेंगे, जो इंतहा के तश्रस्थुबी हैं। तअस्सुब को 
ये लोग मज्ञहब का ज़ेवर समझते हैं । ये ही ज्ञोग रूगढ़ा-फ़साद. 
फराने की कोशिश करते हैं । 

पंडितजी---आख़िर इससे उन्हें फ़ायदा ? | 

शेखर साहलन--फ़ायदा ? शेख़ सादी साहब का क़ौल याद्‌ की जिए-- 

नेशे अक्ररब न अजपए कीनस्त ; 
मिक़तिज़ाए तबीयतश इनस्त । 

शर्थात्‌ बिच्छू की तो डंक मारने की ग्रादत होती है, उसे इससे 
क्या बहस कि किसी को तकल्लीफ़ पहुँचती है या आराम मिलता. 
है ? यही हालत इन मुफ़सिदों ( झगड़ा करानेवालों ) की है । 
इनकी ख़सलत (स्वभाव) यही है कि बैठे-बिठाए आग भड़काना । 
अगर थे लोग ऐसा न करें, तो खाना हज़म न हो: 

शेज़ साहब की यह बात सुनकर पॉडेयजी बहुत हँसे | शेम़ 
साहब भी कुछ सुसकिराते हुए बोले--वल्लाद, मैं सच कहता हूँ, 
श्राप इसे ख़िलाफ़ मत सममिए | में एक नहीं, बीस आदमी ऐसे 
बता सकता हूँ, जिनका रात-दिन यही कास है। जुमे के दिन में 
जाम-मसजिद में नमाज़ पढ़ने जाता हूँ। वहाँ देखता हूँ, अजीब- 
अजीब क्रिमाश के लोग जमा होते हैं | कुछ लोग ऐसे होते हैं कि वे. 
नमाज़-चमाज़ तो बराए-नाम पढ़ते हैं, हाँ सुसलमानों को हिदुओरों 
के ख़िन्लाफ़ भड़काने की कोशिश ख़्ब किया करते हैं 

पांडेयनी -- हम हिंदुओं में भी ऐसे बहुत-से आदमी हैँ, जो 
मुसलमानों के ख़िलाफ़ हिंुश्रों को 'मढ़काते हैं । 


री 
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शेख़ साहव--ज्षरूर होंगे । मैंने अज्ञे किया न कि ऐसे सुफ़रासद 
श्रापको दर क़ौम में मिलेंगे । सो जनाव, करते थोड़े आदमी हें, 
चदनाम कुल क्रोम होती है। और, ख़ता सुआराफ़ कीजिएगा, 
लीहरों में भी ऐसे बहुत-से हैं, जो ख़्वाहमज़्वाह लोगों को जोश 
दिलाते हैं । कहने को तो हिंदू-सुसलिम-इत्तद्द्‌ ( एकता ) 
को फोशिश करते हैं, सगर लेक्चरों में पऐसी-ऐसी बातें 
कहते हैं, जिससे बिज्ञा वजह दोनों क़ौर्मे एक दूसरे के ख़िलाफ़ 
भड़फती हूं । 

पॉंडेयजी---आपका फ़र्माना रुदुस्‍्त है | मेंने सी कई बार इस बएतत 
फो महसूस किया है । 

शेज़ साहब--हमारे यहाँ सज्ञा भ्रौर आपके यहाँ पंढित लोग, 
नहीं की वजह मे ज़ियादा फ़साद होता एैँ। मुन्ना लोगों फी यह 
हाज़त हुँ कि ख़दा बचाचे। ऐसी-ऐसी बातें फहते हैं कि जुहजा 
( सूख ) लोगों में जोश पेदा होता ऐ । जो श्राक्तिल ( समझदार ) 
हैं, पे फुए घोज नहीं सफते । फट कहें, सो झट से सुल्ता साइ्ठय 
फतवा दे देते € कि यह फाफ़िर एै, झुरतिद हैं । लाचार झ़ून पीकर 
रह जाता पदता हैँ । जब रूगट़ा होता है, तो सुल्ठानी हुजरा(ष्टोयरी ) 
बंद परऊे थे८ रहते हैं । 

पॉलियफी--पिलकःसख सच एऐ । ऐसी ही दालत ए । 

शेर साहव--जगाय, में सो हन दातों पते परंद नहीं परता । 
झर, शुझी पर कया प्र है, कोट की शरोफ् खममदार आदमी 
एर्गे पर्द गे करेंगा | हाँ, की ऋार याशा घणयगे  छगर न घजे, तो 
शुभ हभापएस दीजिए 

पश्यिज्ञी--सफता एै । 

यह एल्बर पांश्यिणों णे शीपानपुदेद् दस पहने, घोर शोर 
सपाएए दे बाण ६) छिए । 


१६६ चित्रशाजा 


(३) 

शेत़ साहब के मकान के सामने ज़रा कुछ हटकर एक पठान का 
सकान था । इनका नाम सश्रादतज़ाँ था। यह पढ़े-लिखे वाजिबी- 
'ही-चाजिवी थे, मगर श्रव्वज्ञ नंबर के चलते-पुज़ थे । इनकी 
विसातख़ाने की एक छोटी-सी दूकान थी। उसी से जीविका 
घलती थी। इनमें तश्नस्सुब कूट-कूटकर भरा हुआ था। यह व्यक्ति 
उन लोगों में से था, जो धर्म का श्र्थ॒ केवल विधमियों से छणा 
करना समभते हैं । इनका एफ जवान पुत्र भी था, जिसकी श्रायु 
२०-२२ वर्ष की होगी । इसका नाम रहमतश्र॒लीख़ोँ था | धामिक 
द्वेप में रहमतश्रल्ली भी किसी प्रकार अपने पिता से कम न था। 
यह व्यक्ति भी सदेव हिहुश्रों को वक्त दृष्टि से देखता रहता था । 

रात के श्राठ बज चके थे । पिता-पुत्र, दोनों बेठे भोजन कर रहे 
'थे । सामने कुछ दूर पर पानदान सामने रक्‍्खे रहसतशञ्नल्ली की माँ 
पान लगा रही थी। पान लगाते हुए रहमतश्नत्नी की माँ ने कहा-- 
ऐ, यह तीन-चार रोज़ से केसी ख़बरें उड़ रही हैं ? कहते हैं, हिंदू- 
सुसलमानों में कूगढ़ा होगा।. 

रहसतथली बोल उठा--जो हिंदू रूगड़े का काम करेंगे, तो 
जरूर झगड़ा होगा | 

रहसतअल्ीी फे पिता ने कहा--रूगड़े की बातें तो कर ही रहे 
हैं। हिंदू अपनी शरारत से बाज़ नहीं आते | लिहाज़ा रूगड़ा ज़रूर होगा। 

रहमतश्रक्षी की माँ ने कहा--जो भगड़े का ख़ौफ़ हो, तो इस 
सुहज्ञे से छछ दिनों के लिये टल्न जाय। यहाँ हिंदुओं की आबादी 
ज़ियादा है | कहीं किसी वक्त निगोड़े एसल्वा न कर बेठें। 

रहमतश्र॒त्नी--हमल्ला करना ख़ाल्लाजी का घर नहीं हे ! दाँत खट्टे 
दी जायेगे ! मुक़ाबिक्ञा पड़े, तो हाल खुले | हिंदुओं को छठी का दूध 
याद न आ जाय, सभी कहना । 


कठेप्य-पालन १७७- 


सशथादतर्ज़ा--हिंदुश्यों में इत्तिफ़राक्त (मेल ) सो है दी नहीं, 
हमला क्या ख़ाक करेंगे ? जिस वक्त रूगढ़ा हुआ, तो एक भी बाहर 
न दिखाई पढेगा, सब अपने-अपने दरवाज़े दंद फरके बेढ रहेंगे । 
निद्ायत योदोी फ़ौम है । 

रध्मतप्ली की साँ--लाख योदी हो, मगर तादाद में तो ज़ियादा 
हैं। मसलन मशहर ? कि दबने पर चींटी भी काट खाती है | दुश्मन 
से छभी चेज़ोफ़ न रहना चाहिए । 

रए्मतथली--हाँ, यह तो दुरुस्त हे--"दुश्मन नातवों इक़ीर व 
येचारा शूमर्दा ।” दुश्मन फो कसी एक़ीर ( तुच्छु ) न समझना चाहिए। 

सपथ्यादत़ौं--कल्न मेरी शोज़ दहशमसश्नस से इसी बारे में गुफ़्तगू 
हुई थी । भजीय क्षिमाश के आदमी हूँ । मेने तो ऐसा प्रादसी पी 
नहीं देखा । 

रएमतथ्ृज्ञो फी मोॉ--कया फद्दते थे 

सप्ादतज़ॉ--घए पो घसल, हर यात में यही कहते थे कि मिल्ल- 
ज़जदर रहना चादिए। 

र्एमतशक्षी--घछजी, छाप भी छिस काफ़िर ्ोयातें झरने £। 
पह तो प्राधा दिदू । मरदृद शयब देयो, हिदुर्धोदी ट्टिमापत परता 
रहता £। 

सचादतर्ज़ा--रि दु्धों से उसका मेद-जोज भी एय हैं । 

रएमतपयाी--राजी, भें हो ऐसे मेज-जोीज पर लानत भेजता 
हिंए रर सुस्गमान या मेद हा दया १ ूणछा ( फ्टी ) स्याही, 
पद ) 


ए्मतशएी दी भाँ--हसारे एटोनर में छा पंश्लिक्ष। रशम 


मु 
छ्। 
ष्प्सा 


ह( 


* 
(एए छा शअ्ए आारश्गरे | 


कील ञ क्र 
राग एस, एण गेशएर 
कभ ? 
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( ३) 

शेख़ साहब के मकान के सामने ज़रा कुछ हटकर एक पठान का 
मकान था । इनका नाम सश्नादतख़ाँ था। यह पढ़े-लिखे वाजिबी- 
'ही-वाजिवयी थे, मगर॒श्रच्वल नंबर छे चल्तत्ते-पुज्ञें थे। इनकी 
विसातख़ाने की एक छोटी-सी दूकान थी। उसी से जीविका 
चलती थी । इनमें तश्रस्सुब कूट-कूटकर भरा हुआ था। यह व्यक्ति 
उन लोगों में से था, जो धर्म का अथथ॑ केवल विधमियों से घृणा 
करना समभते हैं । इनका एक जवान पुत्र भी था, जिसकी भायु 
२०-२२ वर्ष की होगी । इसका नाम रहमतश्नलीख़ों था। घामिक 
दप में रहमतश्नल्ली भी किसी प्रकार अ्रपने पिता से कम न था। 
यह व्यक्ति भी सदेव हिुश्रों को वक्र दृष्टि से देखता रहता था । 

रात के थराठ घन्न चके थे | पिवा-पुत्र, दोनों बैठे भोजन कर रहे 
थे । सामने कुछ दूर पर पानदान सामने रक्‍्खे रहमतशञ्रत्नी की माँ 
पान लगा रही थी ।॥ पान कगाते हुए रहमतशली की माँ ने कहा--- 
ऐ, यह तीन-चार रोज़ से केसी ख़बरें उड़ रही हैं ? कहते 6, दिदु- 
मुसलमानों में कगढ़ा हागा। 

रहसतथल्ी बोल उठा--जो हिंदू झरूगढ़े का छाम फरेंगे, यो 
जरूर झगड़ा होगा | 

रहमवगल्ी को पिता ने कद्रा--मगढ़े की बातें यो कर ही रदे 
ह। हिंदू अपनी शरारत से वात नहीं श्राते । लिहाजा रूगढ़ा ज़रूर होगा । 

रह्मतपथ्ल्ती की माँ ने कदा--जों भेगहे का ज़ौफ़ हों, तो एस 
मुष्सखो से रूछ दिनों के लिये टरा जा यें। यहाँ हिहुश्ां की आयादी 
जियादा 2। कहीं किसी खत; गिगोद़े हगला ने करे देते । 

रहमसइझसक्ती--हमसला करना ज़ाधाजी का घर नहीं है | दॉत खट्टे 
दो जायेंगे ! मुक़ादिक्ा पे, सो हाल सुले। दिदुओं का छठी का दूध 


+4 श्र 
खाट ने था साय, लखसाी 5हइना । 
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सश्ादतज़ॉ--हिंदुओं में इत्तिकराक्त ( मेत्न ) सो है ही नहीं, 
हसला क्या ख़ाक करेंगे ? जिस वक्त कमढ्ा हुआ, तो एफ भी बाहर 
न दिखाई पड़ेगा, सव अपने-अपने दरवाज़े बंद फरके बैठ रहेंगे । 
निहायत बोदी क़ौम है । 

रहमतश्रली की माँ--लाख बोदी हो, मगर तादाद में तो ज़ियादा 
हैं। ससल मशहूर है कि दवने पर चींदी सी काट खाती है । दुश्मन 
से कंभी बेख़ोफ़ न रंदहना चाहिए । 

रहमतअल्ी--हाँ, यह तो दुरुस्त हे--“दुश्मन नातवाॉँ इक़ीर व 
बेचारा शूसदा।” दुश्मन को कभी हक़ीर ( तुच्छ ) न समरूना चाहिए। 

सआदतख़ोॉ---कल मेरी शेज़ हशमसशञ्नली से इसी बारे में गुफ़्तगू 
हुईं थी । अजीब क्रिमाश के आदमी हैं । मेंने तो ऐसा आदमी ही 
नहीं देखा । 

रहमतश्रत्नी की मा---क्या कहते थे ? 

सआदतज़ॉ---घह तो बस, हर बात सें यही कहते थे (कि सिल- 
जलकर रहना चाहिए । 

रहसतअली---अजी, आप भी किस काफ़िर को|वातें करते हैं । 
वह तो आधा हिंदू है । मरदूद जब देखो, हिदुओं।की हिसायत करता 
रहता है। 

सश्रादतख़ॉ--हिदुओं से उसका मेल्ल-जोल भी ख़ुब हे । 

रहमतअली---अजी, में तो ऐसे मेल-जोल पर लानत सेजता हूँ। 
हिंदू और सुखलमान का सेल ही क्या । कुजा ( कहाँ ) स्याही, कजा 
सफ़दी । 

रहमतश्नली की मा--हमारे पड़ोस में ज्ञो पंडितजी रहते हैं, 
यह तो भले आदसी 

रहमतअली---कौन, प॑० गंगाधर ? 

मॉ--हाँ । 


१७घ चिन्रशात्रा 


रहमत--भले-वले कुछ नहीं हैं, सब स्याह-क़त्ब (कलुपित-हृदय) 
हैं। इन काफ़िरों का कोई एतबार नहीं । 

सश्रादव--हशमतअल्ी से उनकी राहोरस्स ख़्ब ४ 

रहमठ--मेंने कहा न, वह तो आधा हिंदू है | अ्रव्वाजान, कल्न में 
जामा-मसजिद गया था । वहाँ एक मॉलवची साहब ने हिदुओों के 
बारे में ऐसी-ऐसी बातें बतलाई कि ख़ू्ब जोश खाने लगा । वन्नाह, 
यही जी चाहसा था कि इन वेदीनों से कोई तअ्रत्लुक्त न रक्‍खें। 
सुसलमानों को ये बढ़ी हिक़ारस की नज़र से देखत हैं । 

सञ्मादृत---यह बात तो ज़ाहिर है कि ये ज्ञोग हमारा छुश्ा 
हुआ नहीं खाते। हालाँकि सच पूछो, तो झुसलमानों को ही 
'इनका छुआ न खाना चाहिए । 

रहमत--में तो जब इन ज्ञोगों के इस बर्ताव पर ग़ोर करता हूँ, 
तो बेश्रस््तियार तैश ( क्रोध ) आता है । 

मॉाँ--तू कहीं किसी से लड़ न बेठना । तुझे बड़ी जल्दी गुस्सा 
थाता है । 

रहमत--अस्माँ, लड़ाई तो एक बार होगी, ओर ज़ुरूर होगी, यह 
रुक नहीं सकती । द 

मा--उई अरलाह, बेटा, मेरे सामने लड़ाई-कगड़े का ज़िक्र मत 
करो, मेरा दम ख़ुश्क होता है । 

उसी समय रहमतअल्ी की षोड़शवर्षीया भगिनी उस स्थान पर 
आई । उसने पूछा--श्रस्मीजान, कहाँ लड़ाई होगी £# 

मॉ--लड़ाई-वढ़ाई कहीं कुछ नहीं है, ऐसे ही बातचीत हो रही है । 

कन्या--कल भाई साहब एक अ्रख्बार लाए थे, मेंने उसमें पढ़ा 
था कि एक जगह--देखो, नाम याद नहीं आावा--बढड़ी लड़ाई हुई 
हिंदू-सुसलमान आपस में कट भरे। 

माँ---हुईं होगी, तुझे इन झगढ़ों से क्या सतलब £ झाज श्रभी 
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तूसोई नहीं, भौर दिन तो चिराश जलते ही परल्नेंग पर पहुँच 
घाती थी ? न्‍ 

कन्या ने कुछु लजाकर सुसकिराते हुए कह्ा--शआ्राज नींद नहीं भाई। 

माँ--तो जा, सो जाकर । 

कन्या-- पक पान खिला दो, तो लाऊँ। 

साँ---दुर निमोड़ी, पान खाके सोएयो ! 

माँ ने एक्क पान लगाकर दे दिया । कन्या पान लेकर चली गईं । 

उसके चले जाने पर माँ बोली--बेदा रहमत, तुम घर में ऐसे- « 
वैसे अख़बार मत लाया करो । कुलसूम ( कन्या छा नाम ) पढ़ती 
है, इसका ख़ुन बड़ा हलका है, बढ़ी जल्दी दहशत ( भय ) खा 
जाती है । देखा न, ज़रा कान में भनक पड़ गई, फ़ोरन दोड़ी आई। 

पिता-पुत्र दोनों भोजन करके उठे । सा ने पुकारा--ऐ नसीबन, 
नसीबन ! सुई कहीं ग़ारत हो गई ! 

कन्या ने पूछा--क्या है अ्रम्मीजान 

मॉ---यह नसीबन निगोड़ी कहाँ सर गई ? 

कन्या---नसीबन तो यहाँ पड़ी ख़र्राटे ले रही है । 

माँ--लो, सुई को शाम ही से साँप सूँघ गया ! जगा दे मुर- 
दार को । कुछ देर में नसीबन ल्वोंढी आँखें सजती हुई आई । रहमत- 
अली की माँ बोली--ऐसी शास दी से कहाँ की नींद फट पड़ी ? 
दिन-दिन शऊकर को दीसक लगती जा रही है ? 

नसीबन--में तो बीबी कुलसूम को कहानी सुना रददी थी । 
सुनाते-सुनाते सो गई । " | 

सॉ--जा, ऋटपद आफ़्तावा ओर सिलफ़्ची ज्ञाकर हाथ धुल्ा | 

नसीबन ने जल जल्ञाकर पिता-पुत्र के हाथ घुलाएु । हाथ धोकर 
दोनों ने पान खाए। पुत्र तो सोने के ल्षिये अपनी शय्या पर चलना 
गया, पिता वहीं खड़ा रहा । पुत्र के चले जाने पर पत्नी ने पति से 


१६० थिन्नशादा 


फकटा--तुम ज़रा रहमत को दाये रहा करो। छक्षर॑झा जनूनी 
ध्मी रोज किसी रो दाद बैठा, प्रौर एसे फ्च हो गया, यो में 
भिदा-दर जोर हो जाँगी। 

स्ादग--ऐसा वेयक्रफ़ थोड़े ही है, जो सयाह्मास्याद कि 
7 दाए रोड । ह 

पशी--गरस में यहे-यदे दागा € गु्तिमान्‌ ) सादान शरग जायें ६ 
राश्य यो यरी बच्षा 7, छदा ग्रसाये, एंसान शंधा ऐ जाता ए 
(ईड। एड. दाता ; मुझे ता एन याती ग्रे नफरत ? | द्दि 
मसंसणमान, दागी दादा के इंटे है। यू माना छि एके गंगरा 
( पथ-भण )  , सो एससे बय शोता है । कष्र शादा ही ने दिदुए 
यो सुगराद़ दैदा किया ८, यों ढंदा कया छर साकसा ९ है दास! 
शादा नें खरे लिये साया ये तड्गा झुछरर कर दी 7 ये हष घंे 
गहरा बाड़ उद्यम रहादा पेढर गंगद्गार क्यों यने 

गा इज... - ह करत जल हज ही हां की सा समझा [ 


ऊतंव्य-पालन १६१ 


दोनों ओर ऐसे लोगों का आधिक्य था, जो लोगों में एक दूसरे के 
प्रति घुणा तथा क्रोध की घ्राग भड़काने में लगे हुए थे। रुई की 
जथ्राग की तरह यद्यपि बाहर से असंतोष तथा द्वेष के छोई स्पष्ट चिह्न 
प्रतीत नहीं होते थे, परंतु भीतर-हीनभीतर ख़ुब आग फेल रही थी। 
सुसलमान हिंतुओं के ओर हिंदू ससक्षमानों के रक्त छे प्यासे हो : 
रहे थे । 

पं० गंगाघर उन इने-गिने आदमियों में ले थे, जिन्हें घामिक हेष 
छू तक नहीं गया ) जिस प्रकार वह संदिर के अनादर को सहन नहीं 
कर सकते थे, उसी प्रकार मसजजिद के अनादर को भी । उनका 
सिद्धांत था कि सभी धर्मों में कुछ-न-छुछ सार अचश्य है । जो जिस 
धर्म में उत्पन्त हुआ है, उसे अपने ही घर में रहना और दूसरों के 
घर्म का आदर करना चाहिए | घामिक स्वतंत्रता सबको ससान रूप , 
से प्राप्त रहदनी चाहिए । जो धर्म दूसरे छर्म का अनादर करने की। 
शिक्षा देता है, वह धर्म नहीं, अधंर्म है । जब कभी उनसे और किसी 
हिंदू से बातचीत होती और चह इनके सिद्धांत सुनता, तो यह 
समझता था कि पांडेयजी सुसलसानों का पक्त लेते हैं । उनके मुँह 
पर तो नहीं, परंतु पीठ-पीछे लोग कह दिया करते थे--“शआम़िर 
मुसलमानों के पढ़ोल में रहते हैं न, फहाँ तक प्रभाव न पड़े ! 
: ऐसे ही ज्ञोग ससय पढ़ने पर चोटी कटाकर मुसलमान हो 
जाते हें ।” कभी-छभी पांडेयजी के कानों तक भी यह बात 
पहुँच जाती थी; परंतु चद् छुन लेते थे ओर मुसिकिराकर चुप रह 
जात थे । द 

एक दिन रात को मुहरुले के तीन-चार आदमी पांडेयजी के सकान 
पर पहुँचे । उस समय वह भोजन करके कमरे से बैठे 'लीडरः पढ़ 
रहे थे । लोगों को देखते ही उन्होंने मुसकिराकर कहा--आइए, 
आज यद्द दस किघर भूल पढ़ा 
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उनमें से एक बोला--झआप ही के पास आए हैं ! 

पांडेयजी--कहिए, कया श्ाज्ञा है ? 

पहला--बात बह हैं. कि आजकल शहर की द्वालत जैसी है, वह 
श्राप जानते ही हैं । 

पांडेयजी--हाँ-हाँ । 

वूसरा--यह भी आपको ज्ञात है कि इस मुहस्ले में चार-पाँच 
घर मुसलमानों के भी हैं । 

पॉडेयजी--हाँ-हाँ । 

पहला--वो ऐसी दशा में हम लोगों की रुक्षा का क्या 
उपाय है २ 

पांडेयजी सुसकिराएं। उनके सुख पर कुछ घुणा का भाव उत्पन्न 
हुआ । छछ देर तक झुप रहकर उन्होंने कहा--इस मुध्ठल्ले में अधिक- 
त्तर तो हिंदू ही हैं । यह आप मानते हैं न 

पहला--हाँ, मानगे क्‍यों नहीं । 

पांडेयज्ञी--तो ऐसी दुशा में रक्षा छा अधिक विचार मुसलमानों 
के हृदय में उत्पन्न होना चाहिए, क्योंकि वे लोग कम हैं। आप 
लोग क्‍यों चिता करते हैं ? श्रापका तो मुहल्ञा ही है । 
. दूसरा--श्रजी पांडेयजी, इन लोगों को आप जानते हैं, जहाँ एक 
ने अज्ञाहोश्रकबर की आवाज़ लगाई, वहाँ चींटियों की तरह वॉँता 
चैँंघ जायगा । इस लोगों में से तो कोई घर के बाहर भी न निकलेगा । 

पांडेयजी--तो इसमें किसका अपराध है ? जब आप संख्या में 
झधिक दोते हुए भी अपनी रक्षा करने में असमर्थ हैं, तो मुसलमानों 
को दोष देना व्यर्थ है । 

तीसरा--हमारा अ्रभिप्राय यह है कि आपका मझुसलमनों से मेल- 
जोल अधिक है, इस कारण आप उनके इरादों को जानते होंगे । 
हस लोग तो इन यवनों से बात करना भी उचित नहीं समझते । 
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पांडेयजी--आप लोग बात करना उचित समझे होते, तो आज 
“यह नौबत ही क्यों आती १ 

दूसरा--ख़ेर, इससे कोई बेहस नहीं। अब यह बताइए कि दम 
'ल्ोगों को क्या करना चादिए ? 

पांडेयजी--में तो यह जानता हूँ कि आप; लोग अपने-अपने घर में 
बेदें ओर अपनी रक्षा का यथेष्ट प्रबंध रवखें । स्वयं किसी पर श्राक्रमण 
“करने का स्वप्न में भी विचार न करें । हाँ, यदि आप पर आक्रमण 
हो, तो उससे बचें, और समय पड़ने पर भेय तथा साहस के साथ 
एक दूसरे की सहायता करें । हिंदुओं में यह बढ़ा भारी दोष दे कि 
वे केवल अपना स्वार्थ देखते हैं। यदि एक हिंदू पिट रहा है, तो 
दूसरा खड़ा-खढड़ा देखेगा, उसकी सहद्ठायता कभी न करेगा । यह बुरी 
बात है। यही दुशा देखकर दूसरों को हिंदुओश्रों पर श्राक्रण करने 
'का साहस होता है । | 

इसी प्रकार समम्ता-चुझाकर पांडेयजोी ने उन्हें बिंदा किया। दो 
तीन दिन इसी प्रकार व्यवीय हो गए। एक दिन संध्या को सञ्मादृत- 
“अल्तीख़ों के सकान से मिले हुए एक हिंदू के 'सकान में सत्यनारायण 
की कथा थी । अतएव शंख और घढ़ियाल बजाना स्वाभाविक था । 
इस एर सआदतश्र॒लीख़ों ने आपत्ति की। परंतु उनकी बात पर किसी 
ने कान न दिया । यह देखकर उस समय तो वह चुप हो गए, पर 
'दूसरे दिन शास को दस-वारह ल्लठ-बंद मुसलमान उस हिंदू के द्वार 
पर आकर जम! हो गए, ओर लगे गालियाँ बकने । वह बेचारा घर 
का द्वार बंद करके बेठ रहा | यह देखकर मुंसलमान किचाड़े तोड़कर 
भीतर घुसने की चेष्टां करने लगे । इसकी सूचना पं० गंगाधर को 
मिली । यह सुनते ही वह घबरा उठे । उन्हेंने तुरंत एक ज्ाठी अपने 
हाथ में ली ओर एक अपने नौकर को, जो ठाकुर था, देकर उसे साथ 
लिया और निऋल खड़े हुए | वाहर निकज्ञकर उन्होंने पहले तो देखा 
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पनेकाली, और 'ख़बरदार! कहकर एक हज्ञका-सा हाए जो मारा, सो 
शहमतअलोीं सुँह के वल जमीन पर शा रहेी। 

. पंडेयजी साआदतस़्ाँ ले बोले--आपने इस लोंडे ' को बढ़ा 
गुस्ताख़ बना रक्‍्खा है। अपने बड़ों से भी गुस्ताम्जी करता है ३ 
इतना सुनते ही सब मरूलसान क्रोधांध होकर पांडेयजी पर हट 
'पढ़ें खटाखट-खटाखट के अतिरिक्त न वो कुछ सुनाई पड़ता था 
'और न कछ दिखाई । पाँच मिनट तक यही दशा रही । पाँच सिनट 
बाद अन्य मुसलसान तो भाग खड़े हुए, केवल सश्ादतज़ाँ ओर 
रहसतश्रलीख़ों भूमि पर पड़े कराह रहे थे । पांडेयजी के सिर 
से भी रक्त वह रहा था, और उनके नौकर के भी चोट खगी थी । 

' पंडेयजी उन दोनों को वहों छोड़कर चले आए। घर आकर 
उन्होंने अपना सिर धोया और पही बाँधी | नोकर ने भी अपने 
'घाव धोकर पंद्दी जाँच ली । 

बीस सिनट बाद ही फिर शोर मचा-। पांडेयजी ने नोकर से 
कछा--सालूस होता है, मुसलभान फिर आ गए । यह कहकर उन्होंने 
पफिर लाठी उठाई । नौकर भी अपनी लाठी लेकर साथ चला। 
घटना-स्थल् पर पहुँचे, तो देखा, सश्रादृत रो . शोर मचा रहा 
है। फंडेयजी को देंखते ही बोला--पंडिवजी, ख़ुदा के लिय मेरी 
आबवरू बचाइए । आपके जाते ही- दस-बारह हिंदू लाठी लेवर आए। 
पहले मुझे और मेरे लड़के को मारा, अब मेरे घर में घुस गए हैं-- 
मेरे घर की औरतों को बेइज़ज्ञत कर रहे हैं 
यह सुनतें ही पांडेयज्ी की आँखों-तले अँघेरा छा गया। चद्द तुरंत 
सआदेतखाँ के घर में घुसे । उन्होंने देखा, सझादतज़ों की पक्षी को 
दो-तोन हिंदू पकढ़े खड़े हैं, झौर एक व्यक्ति उनकी युवती कन्या तो 
-'घकड़कर घसीट रहा हे । 
यह देखते ऐ पांडेयजी ने गर्जकर कप्टा--कायरो, यद्ध क्या करते 
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हो ? जब तुसहारे बाप आए थे, तथ तो सब अपनी-अपनी जोरुझों' 
के लहंगों में घुसे बेठे रहे, और श्ब उसे निस्सहाय पाकर यह. 
अत्याचार कर रहे हो ? श्रल्गग हटो, नहीं मारे ज्ञाठियों के सबकी 
खोपड़ी तोड़ दूँगा। 

पॉंडेयजी गर्जना सुनते ही लोगों ने भयभीत होकर खि्रयों को: 
छोठ दिया। एक हिंदू-युवक आगे बढ़कर घोला--इन मुसलमानों ने: 
हमारे एक भाई के घर में घुलकर औरतों को बेइज्ज़त करना चाहा: 
था, तो हम भी क्‍यों न वैसा द्वी करें ? 

पांडेयजी पुन: गर्जफर बोल्ले---उस समय तुम सब कहाँ मर गए - 
थे ? उनको परास्त करके ऐसा करते, तो कुछ चीरता भी थी । ऋऔर,. 
यदि मुसलमान जहलुस में जायें, तो तुम भी क्या उनके साथ जाश्रोगे 
एछ सच्चे हिंदू का यह कर्तध्य नहीं कि निस्सहाय मर्द पर भी ऐसा" 
अत्याचार करे, न कि श्रवत्ञाश्रों पर | सख्तरियाँ, बच्चे ओर देवस्थान,, 
ये सबके बराबर हैं । इन पर जो श्रत्याचार फरता है, वह कायर है, 
नारकी हे, चाहे चह किसी भी जाति का हो | ख्री किसी भी जाति. 
की हो, वह सदेव प्रथा है! प्रत्येक पुरुष को उसकी रक्षा करनी' 
चाहिए । बच्चा किसी भी क़ौस का हो, सदैव दया के योग्य है । इन 
पर अध्याचार करनेवाज्ञा मनुप्य नहीं, देव्य है, पिशाच है, पशु है ।: 

कहते-कहते पांठेयजी के मह में फेना शा गया। एक दिदू ने पुनः 
साहस करके कहा--झाप इस मगड़े में न पढ़िए, शपने घर जाइए५ 
हम लोग जैसा उचित सममेंगे, वैसा करेंगे । 

पांठेयजी की श्राँखों से ख़्न वरसने क्षगा। उन्होंने दाँत पीसफर 
फटदा--जब तक मेरी लाश न गिरेंगी, तय तकं॑ तुम एन खि्रयों के 
हाथ नहीं लगाने पाश्ोगे । एक पाप तो तुमने यह किया कि 
पर्दानशीन स्त्रियों के श्राकर हाथ बागाया | शअ्रब दूसरा पाप नहीं 
फरने पाओोगे । नामर्दों, तुम्हें डचिदानुचित का शान | कहाँ ? उचिता- 
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भुचित फा ज्ञान होता, तो लहँगे पहनकर घर में घुसे बेठे रहते ! 
तुरदारे-जैसे ही ज़नानों ने हिदूआति को बदनाम किया, ओर 
मुसकमानों का साहस बढ़ाया । पुरषों के सामने तो निकलते नानी 
मरती थी, अ्रब स्तियों को श्रपनी वीरता दिखाने आए हो ? जाशो, 
गंगा सें जाकर डूब मरो ) तुम लोगों के मरने से दिदू-जाति साफ़ हो 
जायगी । फिर एक हिंदू ने कहा--सुखलसान हमारी मॉँ-बेटियों को 
बेइजज्ञत करते हैं । श्राप उनको यह व्याख्यान क्‍यों नहीं सुनाते 

पांडेयजी--में हिंदू हूँ, हिंदुओं से कहने का मेरा अधिकार है । 
इसके अतिरिक्त, मूर्शी, तुम मुसलमानों के अवगुणों की नक़ल करते 
हो ? यदि नक़त्न करना है, तो उनमें निर्भयता, साहस, संगठन श्रादि 
जो गुण हैं, उनकी नक़त्त करो । परंतु यह तो ज्याऊँ का ठौर है न, 
उसे केसे कर सकते हो ! अबलाओं ओर बच्चों को मुत्नायम चारा 
पाया, इसलिये इल बीत में रूट सुसल्तमानों की नक़त् करने दोड़े । 
बस, सें कहता हूँ, चुपचाप चले जाओ, अन्यथा एक-एक को गिन- 
गिनकर यहीं सुला दूँगा । 

यह कद्ठकर पांडेयजी ने लाठी घुमाई । यह देखते ही सब हिंदू 
घबराकर वहाँ से हटे, ओर बाहर चले आए । सझ्ादतख़ाँ सी 
पांदंयजी के पीछे-पीछे चला आया था, और एक खंभे की आड़ में 
खदा होकर यह सब लीला देख रद्दा था। जब हिंदू चले गए, तो 
पांडेयजी ने सप्मादतस्ा की पद्दी से कहा--वहन, तुम बेख़ौफ़ होकर 
बेछो । सेरे रहते तुम पर कभी आँच न आने पावेगी। हस मर्द-मर्द 
आपस में लड़ें या कटें; पर तुम्दारी हिफ़ाज्ञत अपनी ज्ञान देकर करेंगे । 

सश्मादतख़ाँ की पढ़ी ने रोते हुए कहा--भैया, सें हमेशा इनको 
मना करती रही कि हिंदुओं से दुश्मनी क्‍यों मोल लेते हो ? सब 
प़ुदा के वंदे हैं। मगर इन्होंने न माना। आ्राज तुम न ञआ जाते, 
तो हसारी आबरू जाने में वाक़ी ही क्‍या रषह्ठ गया था ! 
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पांडेयजी नेत्रों में आँसू भरकर बोले--बहन, में श्रच्छी तरह यक्रीन 
करता हूँ कि तुमने ज्रूर इनको मना किया होगा | औरतों का दिल 
ही ऐला होव! हैं । वे कभी छड़ाई-मरूगढ़ा पसंद नहीं करतीं। वे 
हमेशा अ्रमन चाहती हैं । उनका दिल्ल इतना सख्त कभी नहीं हो 
खकता कि वे ख़ून-ख़राबी देख सकें । ऐसे औसाफ़ ( गुण ) रखने- 
वाली औरव पर जो ज्ुक्स करे, वह खंगसार ८ पत्थरों से मार डाले 
जाने ) करने के क़ाबिल है । 

सम्मादवरश्नलीख़ाँ खंभे की आड़ से निकलकर पांडेयजो के चरणों 
पर गिर पढ़ा, और रोते हुए बोला--पंडिवजी, मेरी ख़ता मुआाफ्र 
कीजिए । सें नहीं जानता था कि आपका दिल इतना वसीम (विशाल) 
है। आप इंसान नहीं, फ्रिश्ते हैं । 

पांडेयजी उस्ते उबाफकर बोले--सयादतख़ाँ, तुमने अपने नाजायज़ 
तशअस्सुब की चजह से इतना तूल दे दिया । तुग्हारे ही-जेसे हिदू-सुसल्न- 
सान फ़साद कराते हैं, और बदनास कुछ क़ौस होती है । तुम्हारे ' 
पड़ोपी शेख़ साहब भी तो सुसलमान हैं, ओर तुमसे ज़ियादा उर्नहें 
अपने सज़हबी असूलों की मालूमात है । मगर उनका बर्ताव देखो । 
हिंदू-सुसल्षमानों ले एक तरीक़े पर मिलते हैं; मजझहबी इश़्तलाफ़ 
( प्रभेद ) कभी ज़ाहिर ही नहीं होता । तुमने बड़ी नादानी की थी । 
ख़ेर “रसीदः बूद्‌ बलाए वले बम़ेर गुज़्श्त ।” श्रव इस तशञ्नस्सुन को 
छोड़ो, श्र सबसे सहृव्बत का वर्ताव करो | 

उसी समय शेख़ साहब भी आा गए, और सथाद्तब्ोँ से बोले-- 
खो साहब, आज देखा तुमने, इसी वजद्ट से में दिदुओं की हिमायच 
करता था। मैं जानता हूँ, दिदुशं में भी शरीफ़ और फरिश्ता-ख़स- 
लत ( देव-तुल्य ) इंसान मौजूद हैं, ओर मुसलमानों में भी शयातीन 
(पिशाच ) भरे हैं । आज यद्द न होते, तो तुम्दारी आबरू पर पानी 
फिर जाता । 
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सआदतसख़ाँ ने कहा--मैं आज से तोबा करता हूँ ।कभी दिदुओं 
से तअ्नस्सुब न रक्खेंगा । | 

यह कहकर सआदतख़ाँ पांडेयजी से ल्िपट गया, और बोल[--- 
पंडितजी, आज से आप मेरे साई हें । 

पांडेयजी संसकिराकर बोले--में तो तुम्हें हमेशा भाई समझता 
रहा । शुक्र है, आंज तुमने भी भाई की पहचान लिया । मेंने कोई 
एड्सान नहीं, केवल अपने कर्तव्य का पात्षन किया है । 


इंश्वर का डर 
(१) 
उठाकर चंद्नसिह दस मौज्ञों के ज्ञमींदर हैं । उनकी ज़मींदारी उनके: 
नवास-ग्राम के चारों ओर के ग्रामों में है । अतएव छः-साव कोस के 
हृद-गि्दू उनका पूरा राज्य है। ठाकर चंदनसिह वैसे ही ज़र्मीदार हैं जिन्होंने: 
घह्द्यता तथा मनुष्यर्व का मूल्य समभनेवाक्षों के हृढयों में ज्मींदारों 
के प्रति घणा-पूर्ण विरोध का भाव उत्पन्न कर दिया है । वह ग़रीब' 
प्रजा का रक्त चूसना ज़मींदारी का भूषण समभते हैं। अनुचित बेगार 
लेना उनका जन्म-सिद्ध अधिकार है। साधारण सढ़ी-सी बात पर 
दीन-दुखियों को पिथवा देना उनके लिये एक ज़मींदारी शान है । जो 
आस उनकी ज़मींदारी में नहीं हैं, उनकी प्रजा भी उनसे थर-थर 
कॉपती है । क्या मजाल कि ठाकुर चंदनसिह के प्रतिकूल कोई चूँ तक. 
कर सके ! क्‍ 
दोपहर का समय था । ठाकुर चंदनसिह् अपने पक्के मकान की 
चौपाल में बेठे हुए हुका पी रहे थे। उनके पास उनझे दो-चार सुसाहब 
भी बेठे थे । उसी समय एक कृषक एक उजली मिरज्ञई पहने, एक 
मोटी सफ़ेद धोती ( जो घुटनों के कुछ ही नीचे वक थी ) तथा सिर 
पर एक धुला कपड़ा लपेटे ठाकर के सामने आया, और बोला-- 
“जुहार मलिको !” टाकर साहब ने केवल ज़रा यों ही सिर हिला! 
दिया । कृपक एक ओर भूमि पर बेठ गया ? ठाछूर साहब कछ देर: 
तक उसकी ओर देखते रहे । तत्पश्चात्‌ वोले--“कौन है रे ?”! 
कृपक बोला--सरकार में तो आपका श्रहीर हूँ, काल्यका। 
उाकुर साहब बोले--कालका है--हुँ--अब सो पहचान ही' 
नहीं पड़ता | बहुत दिनों में दिखाई पढ़ा ।॥ कटष्टां था ? 
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फालका--सालिक, सहर चला गया था । साल-भर वहीं रहा। 

डाकुर--शहर में दया करता रहा 

कालका--नौकरी करता हूँ । 

ठाकु--छाहे में नौछर है । 

कालका--डेरी फ़ारम में ? 

ठाकुर--क्यां सरकारी डेरी फ़ारस में ? 

कालका--बहीँं मालिक, एक महाजनी डढेरी फ़ारम है । 

ठाकुर चंदनसिह 'हूँ” करके चुप हो गए । उनके साथे पर वल पढ़- 
गए। थोड़ी देर तक छुपचाप हुक़्क़ा पीते रहे | फिर बोले--सुनो. 
कालका, आज तो हम तुम्हें छोड़े देते हैं, पर श्रब जो कभी हमारे 
सामने यह ठाठ बनाकर आए, तो ठीक न होगा। जैसे हो वैसे ही रहना- 
ठीक है । 

कालका काँप उठा। उसे स्वप्न में भी यह आशा न थी कि ठाकुर 
साहब को उसके इन साधारण कपड़ों में भी ठाट|की कजक दिखाई. 
पद़ेगी । उसने सोचा, यहाँ से टल ज्ञाना ही श्रच्छा है । यह सोच चह 
'जुहार!' करके वहाँ से चलता बना । 

उसके चले जाने पर ठाकुर चंदनर्सिह बोले--सालूम होता हे, 
इसने शहर में रहकर माल पेदा किया है । बाप की तो गोबर ढठोते- 
ढोते उमर बीठ गई, और साबित लेगोटी तक न जुड़ी ! 

एक सुसाहव, जिसष्ण नाम सुघरसिद्द था, बोज्ञा--मालिक, इसने 
रुपया फसाया है । श्रमी उस रोज़ एक सत्तर रुपए की भेंस मोल 
ली है । सकिए के मेले से एक जोडी चैज्नों की भी लाया है । 

डाकुर उंदनसिह वोले--हाँ ? 

सुघरसिह--में आपसे झूठ थोड़े ही कहता हूँ । 


झाकर चंदनसिदद वबोले--इतना माल पेदा किया, ओर हमें दो 
रुपए नज्षर सके के न दिए ! 
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एक दूसरा मसाहब बोल्ला--सरकार, यह मोटा हो गया हे 
नीच जाति के पास जहाँ चार पसे हुए, वहाँ फिर बह शेंगूठों के बल 
चलने लगता है। कहावत ही है “गगरी द्वना, सुद्र उताना । 

ठाकुर चंदनसिद्द हूँ” ररके कछ सोचते रहे। 

दूसरे दिन ठाकुर साहब ने उसी गाँव के, जिसमें कात्का शरहीर 
रहता था; एक ब्राह्मण को चुझ्ाया, ओर उसको अलग ले जाकर कुछ 
देर तक बातें करते रहे | बातें कर चुकने पर उससे बोले--अध्छा, 
जाओो । पर देखो महाराज, जैसा कहा है, उसमें फ़रक़ न पड़े । नहीं 
तो चूतड़ कटवा दूँगा । यह याद रखना ! 

आह्यण देवता हाथ जोड़कर बोले--नहीं मात्तिक, फ़रक़ केते पषठ 
सकता है । 

इसके दूसरे दिन प्रातःकाल एक आदमी ठाकुर स्ाहव के पास 
आया । ठारूर साहब शौच से निवृत्त होकरे बेठे दुतून कर रहे थे 
वह व्यक्ति ठाकर साहब से बोला--सुना, नरायनपुर में कल रात 
“को बिंदा महाराज के यहाँचोरी हो गई है । 

5कर साहब ज्ञापरवाही से बोले--छों खसुर गईं होगी, अपने 
से क्या । देहात में चोरी-चकारी हुश्ा ही करती है । 
' वह व्यक्ति बोला--छुछ इल्ला-सा सुना है | ठीक पता नहीं, क्‍या 
बात है। ' ््ः 

ठाकर साहब ने कछु. उत्तर न॑ दिया । एक घंटे के बाद बिदा सहा- 
राज 'हाय-हुय' करते हुए आाए। दूर ही से बोले--दोहाई है सर- 
कार की [ ग़रीब ब्राह्मण लुट गया ! आपके राज से ऐला कभी 
नहीं हुआ । 

यह वही बाह्मण देवता थे, जिनसे ठाकर साहब ने एकांत में बातें 
की थीं । 

ठाकुर साहब बोले--अरे हुआ क्या £ 
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ब्राह्मण देवता आँसू पोछते हुए बोले--सरकार, लुटिया-थाली 
सब चली गई । मैं तो, सरकार, मर गया। पेट काट-काटकर बाल-बच्चों 
के लिये जो कुछ जोड़ा था, सब चलना गया ! 

ठाक्र साइब--क्‍्या हुआ £ चोरी हो गई क्या १ 

विदा--हाँ सरकार, सच चला गया । महरोजिन के पास जो 
'सौ-पचाप्त रुपए का गहता था, वह भी चल्ला गया ! 

ठाकुर साहव--यह तो बड़ी बेजा बात हुईं । तुम्हारा किसी 
पर संदेह 

विदा--अ्रव बिना देखे किसको कहें सरकार | हाँ, ठकना चमार 
कहता # कि रात के दस बजे जब वह पेशाब करने उठा था, तो उसने 
कालका अहीर को एक शभ्रौदमी के साथ कुछ खुसुर-पुसुर करते 
देखा था। 

ठाऊर साहब--कौन कालका ! 

विदा--वही सघुवा का लड़का, जो अभी थोड़े दिन हुए आय। 
है, शहर में नोकरी करता है । 

ठाकुर साहब--अरे, चह तो बेचारा वढ़ा भज्ना आदमी हैे.। वह 
ऐसा काम नहों कर सकता । 

बिंदा---सरकार, यही तो में सो कहता हूँ। 

ठाकुर साहब बोले---मगर यह भी हम नहीं कह सकते कि यह 
उसका फास नहीं है । किसी के पेट का क्या पता ! अच्छा, ठकना 
पमार को चुलाओो तो । 

उसी समय एक गुड़ेत दोंड़ाया गया। वह ठकना चमार को 
घुला लाया । 


उाकर साहब ने पूछा--क्यों रे ढकगा, क्या यात हैं ? ठीक- 
टीकक 


उकना वोला--सरकार, बात यह हैं कि कल रात के कोई दस 
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बजे हों चाहे ग्यारह, बस, ऐसा ही बखत होगा, तब में पेसाव करने 
'को उठा । पेसाब करके जब ज्लौटने लगा, तो सेने बिंदा महराज के 
घर के पास दो आदमियों को खड़े कुछ बातें करते देखा ! बस, 
सरकार, मेंने खखारा । मेरा खखारना सुनकर वे दोनों चुप 
हो गए, ओर वहाँ से चल दिए । मैंने पूछा--कौन है ? इस पर 
वे न बोले ! तब फिर मैंने डॉटकर पूछा--कोन जाता है ? बोलता 
'नहीं ? तब सरकार एक बोला--हम तो क्ालका हैं | बस, सरकार, 
फिर में घर से जाकर सो रहा । सबेरे उठकर सुना कि बिदा महराज 
के यहाँ चोरी हो गईं । इतनी बात, जो मेंने आँखों से देखी, वही 
इनसे भी कह दी । और कुछ में जानता-चानता नहीं । 

ठाकुर साहब कुछ देर तक सोचकर बोले--सबूत तो पूरा है। 

अच्छा, कालका को छुलवाओ । 

तुरंत श्रादमी गया, शोर काज्नका को बुला लाया । साथ में 
कालका का चृद्ध पिता सघुवा भी लाठी टेकता हुआ श्राया । 

ठाकर चंदनसिद्द ने उससे कहा--कल रात को बिदा महाराज के 
"यहाँ चोरी हो गई है। 

फालका बोला--हाँ मात्रिक, सबेरे मेंने भी हल्ला सुना था। 

बढ़ा ग़ज्ञब हुआ । 

ठाकर--कल रात को तुम कहा थे ? 

कालका कुछ भयभीत होकर बोला--कल तो, मालिक, में घर 
ही पर था । 

फालका का पिता सघुवा बोल उठा--सरकार, यह तो फल सॉँम 
ही से खान्पीकर सा गया था । 

ठाकर साहब ने कह्ा--कल रात को ग्यारह बजे लोगों ने 
तुस्दें बिदा सधराज के घर के पास एक श्रादमी से यातें फरते 
देखा था । 
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कालका श्रधिकतर भयभीत होकर बोला--किले ? मुक्ते / भरे 
'नहीं सरकार, में तो कल रात को पेशाब करने तक नहीं उठा । 
सधुवा बोला--फौन सघुर कहता है ? 
ठाकुर साहब ने कह[--यह ढकना चसार कहता है । 
सधुवा ने ढकना की ओर देखकर पूछा--क्यों रे, क्या कहता है [ 
ढकना चुप खड़ा रहा। कुछ उत्तर नहीं दिया।। 
ठाकुर साहब ने ढकना से कहा--अबै, जो देखा है, सो कहता 
क्यों नहीं £ क्‍ 
ठाकुर साहब ने गप्त रूप से ढकना पर एक दीत्र दृष्टि डाली 
ढकना ने कहा--सरकार, कालका को एक आदमी से बादें 
करते देखा था 
ठाकुर साहब---कहाँ देखा था £ 
ढक्कनां--बविदा सहराज के घर के पास | 
सचघुवा ठकना को गाली देकर बोला--अपना सिर देखा था। 
'साठे को दिन में तो सूरता नहीं, रात को देखा था। क्‍यों भैया, 
हमने तुम्हारे साथ कोन दशा की है £ एक तो मेरः बच्चा गाँव छोड़े 
'परदेस में पढ़ा हैं । चार दिन की ख़ातिर घर आया है, तो अब यह 
पाप लगाओगे । अरे ज़रा सगवान्‌ को डरो । ऐसा अंधेर न करो ! 
ठकना फिर चुप हो गया । उसके सूँह पर हवाहयाँ उड़ने लगीं। 
ठाकुर साहब ने उसे फिर धूरा | वह बोला--भैया, जो देखा, 
सो कह दिया । पाप तो हम फिप्ता को लगाते नहीं । 
सधुवा बोक्ला--पाप नहीं लगाते, सो करते क्‍या हो £ सूँद् पर 
खड़े सराखर कूठ बोल रहे हो, शोर ऊपर से कहते हो, पाप नहीं 
छगाता | 
ठाकुर साहव ने फष्टा--भष्छा ज़ेर, हस रूगठ़े से क्‍या मतदक्व। 
थाने में रएट दो जानी चाहिए । धानेदार भाप पता छगा छेंगे। 
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सघुवा बोला--सालिक फा बेटा जिए । बस, यह ठीक है । 

जो चोर हो, सो डरे । जब कर नहीं, को डर काहे का । 
(२) 

थाने में सूचना दे दी गईं | दूसरे दिन थानेदार घोड़े पर सवार 
होकर दो सिपाहियों को साथ लिए हुए आा छमके | पहले ठाकुर 
साहब से मिले | ठाकुर साह्षब ने उन्हें एकांत में ले जाकर बातचीत 
की । थानेदार ने पूछा--कफहिए सरकार, मामला क्‍या है ? 

ठाकुर साहब बोले--म्रामल्ला क्या, आपकी पाँचों घी 
में हैं । 

थानेदार साहब की बाछें खिल गईं । बोले--सच ? 

ठाकुर साधव बोले---मूठ तो में कभी बोलता ही नहीं । 

थानेदार--कीन हे ? 

ठाकुर साहब --सचुवा अ्रष्टीर का लड़का, कालका श्रहीर । 

थानेदार--चोरी बिंदा महराज के यहाँ हुई है ? 

ठाकुर साहब--चोरी किस सुसरे के हुईं है। यह सब आपको 
खातिर है । 

थानेदार--झआपके भरोसे तो एम यहाँ जंगल्न में पड़े शी हैं। 
नहीं तो यद्टाँ धरा क्‍या है | हाँ, यह तो बताहए, कुछ सबूत 
भी? 

ठाकुर साहब--एक चमार कहता है कि उसने रात को कानका 
को बिंदा महराज के घर के पास एक श्रादमी से बातें करते देखा 
था | वक्ताशो देने के लिये इतना ही काफ़ी है । 

यह कष्टकर ठाकुर साहब इसने क्षगे । 

थनेदार साहदव बोले--फिर क्या एँ, कहाँ जाता ४ । हाँ, य 
यो बताइए, काल्का के पत्ने भी कुछ ४? 

दाफुर साध्य--आाप तो ग्रह्यों कीन्‍सी पाते फरते £। पन्ने ने 
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होता, तो यह सब बाँधनू बाँधने की आ्रावश्यकता ही क्‍या थी। 
आपने सुझे कोई लोडा समझ रक्‍्खा है । 

थानेदार साहब दॉतों-तले जीम दवाकर बोले--आप हमारे 
मालिक हैं । हम भला ऐसा समझ सकते हैं ! 

कुछ देर तक दोनों इसी प्रकार की वात करते रहे । इसके बाद 
ठाकुर साहब बोले--अब श्राप जाइए। ढकना चमार के बयान 
पर कालका के यहाँ तलाशी लीजिए । 

यह कहकर ठाकुर साहब ने कुर्ते की जेब से दो चांदी के गहने 
निकाले, और थानेदार साइब के हाथ में देकर कहा--लीजिए, यहद्द 
तलाशी के लिये मसाला | 

थानेदार साहब ने मुसकिराकर दोनों गहने जेब में रख लिए । 
फिर उठकर वोले--अश्रच्छा, तो जाता हूँ। 

ठाकुर साहब--हाँ, जाइए । 

धानेदार साहब नरायनपुर चले गए । 

दो घंटे के बाद थानेदार साहब लौटे | न्रागे-आगे थानेदार 
साइ्दव थे, झोर पीछे दोनों सिपाहँ) कालका की कमर में रस्सी याँघे 
उसे ला रहे थे। धाथों में हथकष्षियों पड़ी हुईं थीं। पीछे कालका का 
पिता सधुवा रोता हुआ भ्रा रहा था। साथ में चार-छुः आदसी 
झोर भा थे। 


धानेदार सादय ने सब दाल फछ्ा, ओर दोनों गहने ठाकुर साधव 
के सामने रख दिए । 

ठाकुर साध्य सब देख-सुनकर बोले--धानेदार साहय, कालका 
येचारा बढ़ा भला भआादमी हैं । उसने ऐसा फाम केसे किया, कुछ 
समम्छ से नहीं धाता | । 

थानेदार बोला--समझ में झावे या न झ्ावे, इसको क्‍या करें ? 
जब सुबूत सामने रक््खा है, तद फ़ानूनी काररदाई फरनी ही पढेगी । 
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ठाकुर साहब--हाँ, यह तो दीक ही है; पर इतना में कह सकता 
हुँ कि यह कालका का काम नहीं है 

सघुवा रोता हुआ बोला--मालिक, दूधों नहाये, पूतों फलें। 
मालिक ने सच्ची बात फही । मेरा बच्चा यह काम नहीं कर सकता । 
इन गाँववाले सालों ने दशा की है! भगवान्‌ करे, उन पर गाज 
गिरे ! सालों के यहाँ कोई रोने-धोनेवाला न रहे। जैसे मेरे बच्चे 
को फेसवाया है, भगवान्‌ देखनेवाला है । 

यह कहकर सघुवा फूट-फूटकर रोने लगा । 

ठाकर साहब ने सधुवा को बुलाया--यहाँ तो आ रे । 

सधुवा पास आया । ठाकुर साहब उसे अलग ले जाकर बोले--- 
सधुवा, यह हमें विश्वास है कि यह काम कालका का नहीं है। 
पर जब तलाशी में गहने निकले हैं, तो अब विना सज़ा पाए नहीं 
बचेगा । लंबी सज़ा होगी । 

सधुवा वोला--अरे मालिक, ऐसा न कहो । मेरा छंढ़ापा 
बिगढ़ जायगा । बे-मौत मर जाडूँँगा। कोई उपाव करो। जो कुछ 
ख़च- पड़ेगा, में दूँगा। वकील-बाल़िस्टर की फीस जो पड़ेगी, 
दूँगा । अपनी लुटिया-थात्नी बेच डालूँगा। बच्चा बना रहेगा, तो 
तुम्हारी गुलामी करके बहुत कमा लेगा ।”” 

ठाकुर साध्व बोले--तो हमारी सलाद मानो । फचहरी-अ्रदालत 
का रूगढ़ा न रक्‍खो। वहाँ न-जाने खचित पड़े या पट । थानेदार को 
को यहीं कुछ दे-लेकर मासक्ता रफ़ा-दुफ़ा कर ढालो । 

सघुवा--थानेदार मान जायेंगे 

ठाकुर साहब--मानेंगे क्‍यों नहीं ? हम कहेंगे, तो मान जाय॑गे। 

सघुधा--ऐसा करा देव, तो मांज्िक, में जनम-भर गुन 
मार्नेगा । 

ठाकुर साहब--श्रच्छी बात हैं । 
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यह कहकर ठाकुर साहब थानेदार को ।अ्रलग जे गए। कहृ[--- 
सब ठोक है । कितना दिलवाऊँ 

थानेदार--जो आपकी परवरिश हो । मुम्हे क्या, जो :कुछ भी 
“मिल जायगा, वहों बहुत है । 

ठाकुर साहब--अश्रच्छी बात है । 

ठाकुर साहब ने सधुवा को बुलाकर , कहा--ठीन सौ रुपए 
माँगते हैं । 

सधुवा--माल्तिक, इतना तो मेरे किए:न होगा, मर ,जाऊँगा। 
बहुत ग़रीब आदसी हूँ । 

ठाकुर साहब--इससे कम में राजा न होंगे । 

सघुवा--नहीं माल्निक, ऐसा (न|।|कहो । श्राप सब कुछ फर 
'सकते हैं । 

ठाकुर--तो तुम क्‍या दे सहझते हो, वह भी तो बताश्रो ? यह 
समझ लेना कि अ्रद्यक्षद में भी तुम्हारे ठोन-चार स्रों रुपए ख़च हो 
जायेंगे, और फिर भो यद्द नहीं कहा जा सकता कि छूट ही जायगा। 
छुटे-न-छूटे । कौन जाने । द्ाक्षिप्त को क्‍्य। जानें क्‍्य। समर में थआादे। 

सधुवा--ठो सरकार, श्राधे पर मामक्ा ठय करा दो । 

झाकुर--डेढ़ सो पर ! 

सघुवा--हों मात्निक, यह भा पेट मस्तोसफ्र जब बेल-बचिया 
येजेगा, तब होगा । कया करें, भाग फूट गया, बेठे-विद्वए डॉद देना 
पद रहा है । कलेजा नुचा आता हैं । इन गाँववाहों, की... ...न- 
जाने सालों ने कप का बेर चुकाया। 

डाकुर साहव ने फद्टा--अच्छा, देखो कद्दता हूँ, जो मान जायें। 

टूसी प्रकार ठाकुर साहब ने दो-तीन यार इधर-ठघर करके 
दो सो में फ़रेसला किया। सघुदा से पोले--धानेदार साहव दो सौ 
से घास पर किसी तरह राफज़ी नहीं होते । 
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सधुवा--तो जैसा सरकार कहें । 

ठाकर--ऊऋहना क्या है, देशो । पचास रुपए की तो बात ही है! 
सब मामला यहीं रफ़ा-दफ़ा हुआ जाता है । 

सघुवा उसी समय घर दोड़ा हुआ गया । लौटकर उसने डेढ़ सौ 
रुपए ठाकुर साहब के हाथ में घरे । रुपए देते समय उसकी छुरी दशा 
थी। मानों अपने पुत्र को बचाने के लिये अपना कक्तेजा निकाज्ञकर 


दे रहा हो । 

ठाकर--ये तो डेढ़ ही सो हैं |. 

सधुवा--हाँ मालिक, इतने ही थे | पचास तुम अपने पास से 
दे दो | चाहे फ़लल पर सुद-ब्याज लगाकर ले लेना, और चाहे मेरी 
भेंस सत्तर रुपए का है, वह ले ले । रुपए तो भर ईँ नहीं । 

ठाकर--श्रष्छी। बात ६ । 

ठाकुर साहय ने थानेदार को प्रलग को जाकर पचास रुपए थमाए, 
झोर बोले--गरीब श्रादमी है । इससे श्रधिक्र नहीं दे सकता । 

थानेदार साहब ने कौन गेहूँ बेचे थे । इतने भी उन्हें ठाकुर साइब 
फी कृपा से पड़े मिले । अ्रतएव उन्होंने घन्यवाद-पूर्व रुपए ले लिए । 
फालका उसी समय छोड़ दिया गया। 

ग्रधिकांश लोगों ने यही समझा कि छात्का दोपी था पर ठाकर 
साहब की कृपा से छूट गया | जो समझदार थे, शौर जिन्होंने कुछ 
सममका, थे भी चुप रद्दने के सिचा गौर क्या कर सकते थे । किसकी 

सजाल थी कि ठाकुर साहब शोर थानेदार फे विरुद्ध कुछ फष्ट सके । 
(६ 

रात को सथुवा, कालका तथा गाँव के दो-चार अन्य श्रादसी सभुवा 
ही घौपाल में यदे बातें कर रहे थे। एक शादमी कट्द रहा था-- भैया, 
साछ-नाक यदतां हैं, यह सब घाल ठाकर साहय की ही 2। न कहाँ 
घोरी हुई, ने चयारी | 
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कालका--अब उनका दीन-ईमान जाने, हमारी तो लोटा-थाली 
बिक गई । काहे ननकू काका, वेजा कहता हूँ / 

ननकू--नहीं बबुआ, बेजा क्‍या है। अरे, सब गाँव जानता 
है जैसे ठाकर साहब हैं। पर क्या किया जाय, जबरदुस्त का ठेंगा सिर 
'पर | यही ठाकुर साहब हैं, पर साल हमें घुलाया, और बोले--कहो 
ननकू, अब कुछ रुपए-डपए नहीं लेते । मालूम होता है, बढ़े माल- 
 दार हो गए हो । मेंने कह्--सालिक, करज लेने का वूता नहीं है । 
लेना सदज है, पर देना कठिन पढ़ जाता ह । बोले---इतना कमाते 
दो, कुछ हमें भा तो दिया करो। में कुछ नहीं बोला । दूसरे दिन 
गॉवचालों ने कह्दा--ठाकुर साहव से कुछ क़रज्ञ जे लेशो, नहीं तो 
किसी इच्नद में फेसा देंगे । तब भेया पचीस रुपए उनसे लिए। इकन्नी 
रुपए का व्याजदेता हूँ । 

ख्तलका--तठो श्रिना जरूरत के लिए ९ 

ननकू---क्या करें वतुगआ, ठेढ रुपया महीना उन्हें वेठे-बिाएं देते 
-हं। न दें, तो भला कल से घेठने पावें ( 

दूसरा व्यक्ति चोला--ननकू सैया, तुस्हारा ह्वाल जाना हो या न हो, 
अभी त्योस्स ऐसे ऐ पलुझा कादी से कददा था। उसने उनकी वात पर कछ 
ध्यान नहीं दिया | बस, तीसरे ही दिन रात को सारा खेत उजाड़ 
दिया; राठ-भर में सब बाली फाट ली गईं, ख़ाली पोदे देंड-पेसे खड़े 
रह गए ! कछुचना यहुत दौद्या-घूपा, रपोट की, पर कुछु न हुआ। पता 
ही न क्गा। ग़रोब पेट सहोसकर रह गया। टाई-तीन सौ रपए 
& माथे गहें। 

धुवा पुफ लंबी सोस सोचकर दघोला--एक-न-एक दिन भगवान 

ग़रीयों की सुनेंगे ही । 

सनपछूः--झरे, ज़य सुनेंगे तय; अमी हो सदको पेरे डाल रहे हैं 
भ किसी यो खाते देस सके, म पएनते ! हमारे फाफा जद इमके पास 
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जाते हैं, तो फटी लेंगोटी लगाकर | उनका कहना है कि जहाँ ठाकुर 
साहब ने किसान के पास साबुत कपड़े देखे कि बस, उन्होंने समम्ता, 
इसके पास भाज़्ञ हो गया है, नोचो साझे को । 

कालका--भल्ना इनसे कोई ख़स भी है £ 

ननकू--ख़ुस कोई नहीं । इन गु]नों से कौन ख़ुस होगा । किसी: 
को छोड़ा हो तब न ! 

कात्का--कोई ख़॒स नहीं, तब भी यद्द द्वाल है? बुरा न मानना' ह 
ननकू काका, अभी ये बातें करते हो; मगर भ्रभी जो ठाकर कहें, वो 
तुम्हीं दमारा गल्ला छाटने को तेयार हो जाश्ो । 

दूसरा व्यक्ति बोला--भैण, क्या करें, कछ ख़सी से थोड़े ही 
ऐसा करते हैं । डर के मारे करना पढ़ता है | न करें, तो घर न फू. 
दिया जाय ! 

ननकू--यदही बात है भेया, अपनी जान और माल सबको प्यारा' 
होता है | इसी ख़ातिर सब करते हैं । 

सधुवा--कबहुँ तो दीनदयाल के भनक परेगी क्रान | कभी तो 
भगवान्‌ गरीबों को सुनेंगे ! 

ननकू--परसाल ठाकुर ने भह्ठा लगवाया था । भ्रास-पास के- 
गाँवों के दस-बीस आझ्रादमी पकढ़ बुलाएं जाते थे। दिन-भर कास कर- 
वाते थे, और साफ को आठ पैसे देते थे । तुम्दीं बताओ, आठ पैसे 
में कौन द्न-भर ख़ुसी से मरने जाता था £ पर क्या करें, सब करना" 
पड़ता था । 

दूसरा व्यक्ति--हाँ भैया, ऐसी ही बाव है| दिन-भर जी तोढ़- 
कर कास करते थे, फिर भी ठाकूर की निगाह टेढ़ी ही रहती थी। 
एक दिन मेंने कहा--'मालिकऊ, चार दिन की छुट्टी दे दो, तो खेद: 
सींच लें, सूखे जा रहे हैं ।!|बोले-- खेतों में आग लगा दो । हमारा 
काम हो जायगा, तब श्रपना काम करने पाओगे ।! में चुप दो गया !- 
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आर फुछ कहता, तो मार पढ़ती । फिर यही हुआ कि अपने कास 
के लिये पाँच आने रोज़ का सजूर रखना पढ़ा । दो भआने हमें मिलते 
थे, श्रौर पाँच आने हम देते थे। 

कांलका--भद्दा काहे को लगवाया था £ 

वही व्यक्ति--जो सिवाज्ञा बनवाया है, उसी के लिये भद्ठा 
लगवाया था । 

कालका--तारीयों का गला काटकर सिवाला बनधाने में कौन 
पुञ्न है ? 

ननकू--अब यह उनसे कौन पूछे £ 

वह्दी व्यक्ति--मैया की बातें ! दृतना पूछना सो बड़ा काम है । 
जरा-जरा-सी बातों में तो पीठ की खाल उदय दी जाती है। इतना जो 
फोई फह दे, उनसे न सद्दी, किसी दूसरे ही से कहे, ओर चद्द सुन 
पायें, तो खोदके गढ़वा दें । दिल्लगी थोड़े है | छोटे-सोटे क्षमींदारों 
की सो मजाल दी नहीं कि उनकी वात को दुलखें, फिर किसान 
पेचारे किस गिनती में हैं । 

सघुवा--भेया, हमारे तो सब करम हो गए । झावरू-की-शावरू 
गई, सौर माल गया घाते में । 

ननकू--माल तो, हाँ, गया हो, पर घ्वावरू जाने की फोई,यात 
नहीं ।,गॉक्-भर समझ गया हैं कियह ठाफर साहब की गढ़ंत थी । 

कालफा--हों सथ जान भक्ते गए हों, पर फहने-सुनने को तो 
हो गया । प जो छहते हैं कि 'घाली फूटो या न फूटी, झानकार 
सो हएई' । ' 

सपुवा--जो बद पऐे था, घ६द चला गया, उपर से दाकर साहद 
के एजास रापए के फ़दार हो गए | भेंस एप टाझर का दाँत हैं । 
सा भाछ मो इस दिणाद्ध ह नहीं, रुपया कर व्यान ने दंगे । 

पमाए--यही सुग्दारी भूल है | केस दें दंगे, तो मजे हे र्टोगे ! 
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ठाकर का क़ज़ रखना ठीक नहीं । क्यों भाई रामचरन, स्ूठ 
कहता हूँ ? द 

रामचरन, जिसे हम श्रभी तक 'वही व्यक्ति! लिखते आए हैं, 
ब्रोला--यह बात तो ननकू भाई की सोलहो शआने ठीक है । 
गनस-भर देते रहोगे, तब भी ठाकुर से उरिन नहीं हो 
पाओगे । समझे साधू भाई ? भेंस दे डालो । तुम्हारी जिदग्री 
है, तो भेंसें ससुरी पचास हो जायेगी । कंचना अहिर के बाप ने 
कर से पंद्रह रुपए लिए थे । पाँच बरस तक बाप देते-देते मर गया, 
और चार बरस से कंचना दे रहा है, फिर भी पाँच रुपए बक़ाया सें 
वुसेड़े बेठे हैं । हर फसल में ब्याज दिया जाता रहा, ओर दो-तोन 
उपए असल में, फिर भी श्रभी तक रुपए नहीों पूटे । 

कालका--तो किप्ती द्वित्ताव ही से लेते होंगे। 

रासचरन--हिसाब-किताब कुछ नहीं । जो वह ठोफ समझें, 
ब्रही हिसाब है। इसके सिवा न कोई हिसाब है न किताव ! त्योरस 
पाल फंचना ने कहा--मात्रिक, मेरे हिसाब से तो रुपए आपके 
प्ब अदा हो गए । ठाकुर बोले--अभी आठ रुपए बाक़ो हैं 
#चना बोला--नहीं मालिक, अब तो एक पेसा नहीं रहा । बस, 
ग़कर आग हो गया । बोला--मार तो साजल्ले के पचास जूते । 
पाला हमें बेईसमान बनावा है। उसो बखत दसनपंद्रद जूते बेचारे 
के पड़ गए। फिर _ठाझुर बोले--अब साले, तुके दस देने पढ़ेंगे.। 
री रुपया जरीसाना किया। बेचारा भाड़्-पोंछ के चत्ना आया। 
प्रब वही दस अदा कर रहा हैं ! 

कालका--फिर ननक काका, तुमने ठाकर से पचीस रुपए काहे 
क्रो लिए ? | 

ननकू---तो बलुआ, कुछ अ्रदा करने के लिये थोड़े लिए हैं। 
वाली डेढ़ रुपया महीना व्याज दे देता हूँ । असल में एक पैसा 
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नहीं देता, भर न कभी दूँगा | जब ठाकुर आप अ्रयत्ञ में माँगेंगे , 
थे एकदम पचोस रुपए फेंक दूँगा । दो-दो, चार-चार फरके तो इन्हें 
कभो दे ही नहीं; नहीं तो जनसम-भर नहों पटेंगे । कछु-न-कछ बाकी 
लगी ही रहेगी । हमने तो समझ लिया हे कि जहाँ अपने वाल-बच्चों, 
के लिये कमाते हैं, वहाँ ढ़ रुपए महीना देकर ठाकर फा भी मुँदद 
फऊुल्नसते रहेंगे 

(४) 

यदि लोगों से पूछा जाय कि संघार में पाप कौस अधिक करता 
हैं, तो श्धिहझांश लोग यही उत्तर ढठेंगे कि निर्धन आ्रादमी । परंतु 
यदि हमसे पूछा जाय, तो हम यही कहेंगे कि धनी आदसी जितना 
पाप फरता है, उसफा दर्शांश भी नि्घन ध्रादमी नद्टीं करता । यदि 
झोसत निकाला जाय, तो बेईमानों, व्यभिचारियों, चोरों, कूठों और 
बदमाशों की अधिक संख्या घनादयों में दा मिलेगी । घनी आदमी 
फा पाप दरने फा झवसर जैसे घासानी से मिल जाता है, वेसे 
मिधन को नहों | पाप फरने दे लिये ज्ञितना साहस धनी #& हूदय 
में दाता ४, उत्तना निधन के हृदय में नहां । श्र, जितनी जछदो निर्धन 
फा पाप प्रकर हो जाता है, उतनी जल्दी बढ़े आदमी का नहीं | दोटे 
झादमी पर छोगों को जरदी संदेद होता है, क्रौर इसलिये उसका 
पाप प्रइकट हो जाता £ैं। पाप प्रकट हा जाने पर निधन के पास 
झपने को मिदाए प्रमाणित फरने का कोई साधन नहदों रहता, इस 
कारण यह शांघ्र दंह पाता रे । इस प्रतिझल, धनी बढ़े 
! पर संदे! दरने फ साहप लोगों में बहत फम हाता |, 
हृसछिये उपका पाप प्रकर नहीं होता | यदि प्रकट भी हो गया, वो 

'छग के घछ मे पष्ट प्राप: उसह लिये ईंट पाने 


| |; ड्र 


रू श्र 

से धद जाता # । 
ए.हरो-कनेी ऐसा थो. होशा ह कि बटे धादमिर्रों रे पाए रे क्विय 
शोर आशाइनों इंड पाते हैं, छोर पड़े आदसो साफ दच जाने 


९जक,| १० 


| 
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पूर्वाक्त घटना हुए. एक चर्ष व्यतीत हो गया । 

शाम छा समय था । सधुवा एक नीम के चबृत्त के तले बैठा तंबाकू 
पी रहा था । याँव के दो-चार आदमी उसके पास बेठे हुए थे । 
उसी समय पएुक आदमी घबराया हुआ श्ााया, श्र सधुवा से' 
बोला--काका, बढ़ा ग़ज्ञव हो गया । 

सधुवा वोला--क्या हुशा £ 

चह बोज्ा---सिचदीन मर गया । 

सधुवा ने चकित होकर पूछा--मर गया ? 

चह वोला-- हाँ। 

सधुवा--केसे ? सवेरे तो श्रच्छा-भला काम पर गया था ! 

वढ--ठाकर ने मरवा डाला । 

सधुवा--ऐं ! तू बकता क्‍या है ? 

वह--बकता नहीं, ठीक कहता हूँ ! 

सधुवा--केसे मरवा डाला ? 

वही व्यक्ति--वह काम कर रहा था। इतने में उसे प्यास लगी । 
वह पानी पीने गया । पानी के बाद थोड़ी देर बैठा रहा । इतने में' 
ठाकुर उधर आ निकलने । उन्होंने डॉटरूर कहा---क्यों रे, बेठा क्‍या 
करता है, काम नहीं करता। सिवदिनवा बोलजा--मालिक, शअ्रभी- 
भ्रभी पानी पीने को आया था । श्रब जाता हूँ । ठाकुर बोले-- उठ: 
जल्दी । उसने कहा--मालिक अभी जाता हूँ, जरा सुस्ता लूँ! 
इतना सुनते ही ठाकुर ने एक लात सारी, और फष्टा--साले, सुस्ताने 
आया है या काम करने ? बस, इतना सुनना था कि सिवदिनवा" 
बोला--वह क्या बोला, उसके सिर पर मोत खेलती थी, उसीने- 
बुलवाया--मालिक दिन-भर तो काम किया । हम भी श्रादमी' 
हैं, कोई जानपर नहीं हैं । ऐसी मजूरी हमें नहीं करनी । कल 
से दम नहीं श्रावेंगे । और कोई आदमी दूँढ़ लेना । यह कहकर वह 
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उठ खदा हुआ । इतना सुनते ही ठाकुर रा मुँह लाल हो गया। 
उन्होंने न आव देखा न ताव, तद से एक डंडा मार ही तो दिया । 

डंडा खाकर सिवदिनवा बोला--बस मालिक, अब न मारना, नहीं 
अच्छा न होगा । बस काका, ठाकुर का मुँह अंगारा हो शाया। 
उन्होंने उसी वक्त एक गुढ़ेत फो घुलाया, और कटद्दा--मारो 
साले को, ख़्य मारो । गुड़ेत डंडा लेकर जुट गया। उसे किस 
बात का डर था। जब ठाकुर सामने खड़े कद्द रहे थे, तब डर काटे 
फा । उसने तीन-चार जाडियाँ जो मारों, तो बस काका, सिवदिनवा 
पसर गया । उसने श्राँखें फाद दों, फिर भी ठाकुर बोले--साला 
ढोंग करता हैं । मारे जाश्ो। गुड़ेत ने तीन-चार लाठियोँ और 
सारी । वस, गरोव सिवदिनव। के परान निकल गए । 

सधुवा--फिर क्या हुआ £ 

चट्टी--हुश्रा क्या । उसी यखत उचर से लछुमोपुर के ज्ञर्मीदार 
धपने गाँव जा रहे थे । शहर से दो बजेवाली गादी में आाए थे | 
एज्ला जो हुथा, तो पद भी उतर पड़ें। उन्होंने जब देखा कि सिय- 
दिनया मर गया, तो उसी दखत थाने पर रपोट फरवाई । उनकी 
झार ठाकुर घंदनसिद्द फी तो लाग-ढोंट चला ही धाती ऐ । थानेदार 
झाए । क्षमींदार ने अपने सामने गुरेंत के बयान लियाए। गुदेत ने कह 
दिया दि 'पहले ठाकुर ने झावर मारा, णिर सुमकसे मारने फो फटा । 
मेने भी दो-दीन लाडियाँ सारी । बस, मर गया !' झद लटह्टास याने 
पर गई ६ ! टायर उंदनसिंद भौर गुरंत भी पकड़े गएएँ ! 

सधुपा--पद्ट तो यड़ा गलव हुम्ता। कद टाफर बिना सजा 
शाप श्टों दस्त हु 

हब दूसरा शरादमों दाणा--भगदान मे गरीएों दा ५ 


सुर को । 
इटटा एल्राह सषा रणरया था | दाद र गरोंणों हो मारे दालमापा। 
इरण ऐशाए वा एडा फूया है । 


| 
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पूर्योक्त घटना हुए. एक वर्ष व्यतीत हो गया । 
शाम झा समय था | सघुवा एक नीम के वृद्ध के तले बेणा तंबाकू 
पी रहा था | गाँव के दो-चार आझ्रादमी उसके पास बेठे हुए थे । 
उसी समय एक 'प्रादमी घबराया हुश्रा श्राया, पश्रोर सधुवा से 
योवला--फाऊझा, बढ़ा ग़ज़ब हो गया । 
सधुदा बोला--क्या हुशा £ 
वह ब्ोहझ्या-- सिवदीन सर गया । 
सधुवा ने चकित होकर पूछा--मर गया £ 
६ बोला--हाँ। 
सधुवा--केसे ? सवेरे तो प्रच्छा-भल्ना काम पर गया था ! 
घद--ठाकर ने मरवा डाला । 
सभुवा--ए ! तू बकता क्‍या है ? 
धह---बकता नहीं, डीक कहता 
संधुवा--केसे मरया शाला ? 
यदी स्यक्ति--वद कफास कर रहा था। इसने में पे प्यास योगी । 
सद् पानी पीने गया ! पानी हे: खाद थोदी देर गंदा रहा | हतने मे 
ठाकुर उपर का निकले । उन्होंने हॉटकछर कहा--क्यों रे, लेदा कया 
धार्खा 72, काम नहाँ तारगोा। सिलदिनताों खोया माखिय, दअमभी- 
ध्रभी पानी पीने को आया था । अत जाता हैं । दादर बोहें-- रेट 
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पठाई़ी । उसने इद्दा“-म्राविक अभी जाता हैं, भरा गसुरशा रा । 
हल गा खनते ही दाफर ने एक सात मारी, योर कहा->सावी, सुसताने 
आया है या हम करने हे यस, दुसता सुनना था कि सिवदिनता 
पोपा-जयद का योपा, पके सिर परे संस उोठासी थी, हरीने 
दुदबाशा--माविक दिनन्‍्मर सो काम किया ॥हैंग भी आादगी 


रे हट हक... आकाश पट उकल्क, नओ को १ न श्र श् काय श्ँ ४ ५१ कह 

, आह दानिदा सा हीं। पता सहरी इसे सहाँ कागा। कया 
कम कक 

/8 5 हा गा | तह ऋटऋकात सूझ 


फू 


दम पड हक आफ के ५. 
7 हद मसादावा। राव झोईड शा 
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- उठ खड़ा हुआ | इतना सुनते ही ठाकुर का मुंह लाल हो गया। 
अन्होंने न आव देखा न ताच, तड़ से एक डंडा मार ही तो दिया । 
डंडा खाकर सिवदिनवा बोजला--बस सालिक, अब न मारना, नहीं 
श्रच्छा न होगा । बस काका, ठाकुर का मुँह अंगारा हो गया। 
उन्होंने डसी चक्त एक गुड़ेत फो चुलाया, और कटद्दा--मारो 
साले को, ख़्ब मारो । गुड़ेत डंडा लेकर जुट गया। डसे किस 
बात का डर था | जब ठाकुर सामने खड़े कह रहे थे, तब डर काटे 
का । उसने तीन-चार ल्ाठियाँ जो मारों, तो बस काका, सिवदिनवा 
पसर गया । उसने आँखें फाड़ दीं, फिर भी ठाकुर बोले--साला 
ढोंग करता है । मारे जाओ | गुड़ेव ने तीन-चार व्वाठियाँ और 
सारी । बस, गरीब सिवद्निव। के परान निकल गए । 

सधुवा--फिर क्‍या हुआ £ 

वही--हुआ क्या + उसी बखत उधर से लछुमोपुर के ज्र्मीदार 
अपने गाँव जा रहे थे । शहर से दो बजेबाली गाड़ी में आए थे । 
हज्ला जो हुआ, तो वह भी उतर पड़े । उन्होंने जब देखा कि सिव- 
दिनवा मर गया, तो उसी बखत थाने पर रपोट करवाई । उनकी 
भौर ठाकुर चंदुनसिह् की तो लाग-डॉट चलो ही आती है । थानेदार 
श्राए । ज़्मींदार ने अपने सामने गुडेस के बयान लिवाए। गुड़ेत ने कट 
दिया कि पहले ठाकुर ने आप मारा, फिर मुझसे मारने को कहा। 
मेंने सो दो-तीन लाठियाँ मारी । बस, मर गया !* अब लहास थाने 
पर गई है! ठाकुर चंदनसिद्द और गुड़ेत भी पकड़े गए हैं ! 

सधुचा--यह तो बड़ा गजब हुआ । अरब ठाकुर विना सजा 
खाए नहीं बचेंगे । ह 

एक दूसरा आदसो बोला--भगवान्‌ ने गरीबों की सुन ली। 


बड़ा उत्पात सचा रक्‍खा था | ठाकुर गरीबों को मारे ढालता था। 
अब पाप का घढ़ा फूटा है । 


८्य८ चिनत्रशाला 


इस घटना से आस-पास बड़ी सनसनी फेली | परंतु सब प्रसन्न 
थे। इधर कुछ दिनों से ठाकुर साइब प्रोर थानेदार में भी लाग-टडॉट 
हो गई थी | उसने ज्ञी खोलकर ठाकुर साहब को फॉसने की चेश 
शुरू कर दी। लघच्मीएुर के ज़मीदार गग़शागसिह और घंद नप्तिष्ठ में 
फाफ़ो शत्रुता थी। ऋई बार मुक़्दसेबाज़ी भो हो चुको थी | इस 
कारण उनको गवाही अधिक ज़ोरदार न थो | पुलीस ने अ्रास-पास 
फे गाँवों के दिसानों को गयवाहो में लेना शुरू किया, और बहुत-से 
सच-कूठे गवाह तैयार कर लिए। ठाकुर साधव से सब जलते पी 
थे, अतएव जिनके सामने यद्द घटना हुई थी, थे तो तेयार ही हो गए, 
परंतु जो चर्श उपस्थित न थे, वे भी कूठी गवाही देने को तेयार हो 
गए | सधुवा पर भी पुलीस फा ज्ोर पढ़ा | हचर गाँववालों ने भी 
फहषा--तुरद्दारा साथ भी तो ठाकुर ने कुछ नहीं उठा रश्खा था। 
झय बदला लेने का समय आरा गया है । कम-से-कम काक्तेपानी सो 
सिजवाशो । 

सघुवा ने बहुत कुछ बचना चाहा--चरौला, 'भम्ूठां गवाह तो हम 
न देंगे ”, पर उसकी एक न चक्नी । थानेदार ने श्रॉसें नीली-पोली 
करके कष्टा--सुनता है वे, तुझे गयादी देनी ही पढ़ेगी । चॉ-चपढ़ 
फरेंगा, ता छुझे भा चार सान्ा फो भिजवाऊँगा । 

सथुवा ने विवश होकर स्वीकार कर लिया । 

ठीक समय पर सुक़दसा पेश हुथ्वा। प्ुक्नीस ने गवाहां को 
सिखाया था कि फहना, ठाकुर थार गुटत, दोनों ने मिलकर मारा 
४ । ठाकर हट से पीट रहे थे, और गूदेस खाठो से । 

टूघर साथ॒या ने छाक्षका से कहा था“बचुओआ, भूल़ों गयादाी 
देना बहा पाव 2, फिर इन के सामसे में । पर पुल्तीस नहीं 
मागना | 

ऋावदाझा मे झषा--चाचा, मृठानाशी ने देखा। उसने हमार 
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साथ कौन नेकी की है ? गवाही जरूर दो। बाद तो डीक हुईं है, 
फिर पाप-पुन्य काहे का । 
सघुवा--ठोक तो है, पर वहाँ तो कहना पड़ेगा कि हमने अपनी 
आँखों से देखा है | में तो उस बखत वहाँ था -हीं । 
कालका--इस सोच-विचार में न पड़ो ! सब ढीक है । ऐसे के 
साथ ऐसा ही करना चाहिए । 
सत्र गवाहों ने वेसा ही कहा, जेसा कि पुलीस ने सिखाया था । 
जब सधुवा की बारी आई, तब उसका सारा शरीर काप रहा था । 
जब उससे प्रश्न किया गया, तो वह बोला--हजूर, में उस बखत 
'चहाँ नहीं, अपने गाँव में था | मुझे नहीं मालूम, झिसने मारा । हाँ, 
मेंने यह जरूर सुना कि ठाकुर ने सिवदीन को गुड़ेत से पिटवाया था । 
मेजिस्ट्रेट--गुड़ेत से पिटवाया, और ख़ुद भी मारा 
सघुवा--नहीं हजूर, खुद तो खात्नी दो-एक डंडे मारे थे ।. 
उनकी मार से यह वहीं मरा, मरा गुड़ेत की मारे से । 
मैजिस्ट्रेट--तुम वहाँ मौजूद था 
सधुवा--नहीं सरकार, मेंने सुना था । 
मेजिस्ट्रेट--किससे सुना 
सधुवा--गाँव के सब आदमी यही कहते थे । 
भेजिस्ट्रेट को यद्द बात जँच गईं कि सघुवा सच्ची गवाही दे रहा 
है। उन्होंने ठाकुर साहब को तीन वरस की सख्त क़ेद की सज़ा 
ओर गड़ेत को सेशन-सिपुर्द कर दिया । 
जेल जाते समय ठाकर साहब ने सघुवा को अपने पास बुलाया, 
ओर रोते हुए कह[--मैंने तुम्हारे साथ जो कछ किया था, उसे सूलकर 
तुमने मेरे साथ यह नेकी की है । इसे में जन्म-भर नहीं भूलँगा 
सघुवा, तूने ग़रीब होले हुए भी यह दिखा दिया कि संसार में सच्चे 


१६० चित्रशाका 


शोर ईश्वर से ठरनेयाज्े मनुष्यों का अमाच नहीं । भाई, मेरा श्रपर्राध 
समा करना । 

सधुवा की आंखों से भी श्रश्न-पात होने क्षगा । उम्नने गद्गद कंठ 
से कहा--माल्षिक, भगवान्‌ शआ्रापका भक्षा करें । 

सघधुवा लौटकर गाँव नहीं गया । वह शहर में अपने पुत्र ही के 
पास रहने लगा । 

दूसरे दिन चंदनसिंह के पुत्र सघुवा के पास पहुँचे, ओर उन्होंने 
उसझे सामने एफ हज़ार रुपए को थेज्ञी रख दी । सघुवा चकित होकर 
बोला--यह क्या ? चंदनसिद्द के पुत्र ने क8--पित जी ने ये रुपए 
तुम्हें दिलवाए हें । 

सधुवा बोज्ञा--बबुआा, क्‍या ठाकुर यह समझे कि मेंने पए के 
लोभ से सच्ची बात कही ? राम-राम ! बलुआ, ।जो कुछ मेंने किया, 
वह भगवान्‌ के डर से | मुझे रुपए-पेसे की जरूरत नहीं । नह 
ले जाओ्री 

चंदनसिंद के पुत्र ने बहुत कुछ कहा, पर सघुवा ने एक पैसा न 
लिया । उसकी उस सचाई का कारण केवल ईश्वर का डर था। 


